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PREMESSA

11 discorso condotto in questo libro vuol essere una rielabo-
razione organica, integrata dalle acquisizioni recenti pit rilevanti
in campi disciplinari anche assai diversi, di un filone d’indagine
e di riflessione che sono andato sviluppando nel corso di oltre tre
decenni.

11 titolo Insegnare ed apprendere vuol centrare |’attenzione sul
carattere assai problematico del presunto rapporto di causa ed ef-
fetto che & tradizionale e corrente istituire fra questi due termini,
rapporto che non é affatto unidirezionale ed anzi andrebbe ideal-
mente rovesciato, non per amor di paradosso, ma come conclusio-
ne necessaria di molta ricerca recente.

Il sottotitolo Un approccio evolutivo allude alle dimensioni di
analisi utilizzate per pervenire a tale conclusione: quella dell’evo-
luzione biologica che si intreccia da ultimo con I'evoluzione cultu-
rale, mediatrice I’etologia, quella storico-culturale «di lunga dura-
ta», quella delle continuita e delle variazioni a breve termine della
problematica formativa (riporto in appendice un mio «Taccuino
pedagogico» del 1960 per un verso «datatissimo», per un altro an-
cora «attuale», e dedico un capitolo ai significati della cosiddetta
«Intelligenza artificiale»), e principalmente quella dei percorsi di
sviluppo dei singoli esseri umani come risultato «moltiplicativo»
di fattori nativi e ambientali. Proprio attraverso questa moltepli-
cita di scansioni evolutive si cerca di individuare una costahte di
base caratteristica del «farsi uomon, e la si individua nel passaggio
dal momento del «ludico» a quello del «ludiforme».

Un siffatto itinerario di ricerca, tanto piti ambizioso in quanto
si sofferma non solo sulle implicazioni pedagogico-didattiche, ma
anche su quelle di tipo sociopolitico, comporta certo qualche ri-
schio di genericita e «tuttologia». Ma ritengo che il correrlo fosse
inevitabile, e spero che il lettore giudichi quest’avventura almeno
stimolante.



Devo ringraziare colleghi ed amici che mi hanno aiutato, leg-
gendo parti del dattiloscritto, discutendone con me, fornendomi
preziosi consigli e suggerimenti. Non posso nominarli tutti, ma devo
almeno ricordare Maria Corda Costa, Vittorio Somenzi, Scevola
Mariotti ed Enrico Alleva. E devo ringraziare la dottoressa Rita
Desti per Iaccurata revisione del testo e per la compilazione della
bibliografia.

Inoltre & doveroso segnalare che, a parte due capitoli la cui
pubblicazione & stata integralmente anticipata su Scuola e Citta (il
capitolo II nel 1986, nn. 5/6, il capitolo XI nel 1987, n. 1), per
altri capitoli ho riutilizzato in parte materiali gia pubblicati (su La
Ricerca del 15 gennaio 1987 per il capitolo X, sull’annata 1960
di Itinerari per il Taccuino pedagogico qui riprodotto nell’ Appendi-
ce), oppure relazioni a convegni di cui ringrazio gli organizzatori
per I'autorizzazione concessami in merito (mi riferisco all’ Associa-
zione TARD e all'OCSE, rispettivamente per i capitoli III e VI).
Il capitolo IX ha riutilizzato in parte un testo gia apparso nel vo-
lume La scuola di base. Continuita e integrazione (1986) curato dal-
I'amico Giacomo Cives per La Nuova Italia. Un ringraziamento,
infine, alla casa editrice per aver pazientemente atteso per quasi
due anni oltre il termine previsto che completassi la messa a pun-
to finale di questo libro, ritardata da altri gravosi impegni e da
scrupoli perfezionistici. Mai pero da dubbi circa la sostanza del-
I'impostazione.




1
INTRODUZIONE

1. Gioco, regole e caso

Questo volume, pur nella varieta dei temi toccati, si organiz-
za intorno a un motivo conduttore unico: quello del carattere pri-
mario e fondante che nell’apprendimento umano hanno le attivita
ludico-esplorative e delle implicazioni che ne vengono, a tutti i li-
velli, per quanto concerne i processi educativi, che dovrebbero riu-
scire a realizzare non gia, come succede, una contrapposizione fra
spontaneita e autonomia del gioco e coattivita ed eteronomia del
«lavoro» scolastico, ma un «naturale» passaggio dal ludico al «lu-
diforme».

L’importanza del gioco nell’apprendimento, nella ricerca scien-
tifica, nella produzione artistica, nello sviluppo del pensiero logi-
co e della cultura & oggi assai pil1 largamente riconosciuta che in
passato. Ma c¢’& un inconveniente: il concetto di gioco si & nel con-
tempo straordinariamente allargato, si & esteso trionfalmente a set-
tori pre-biologici dell’evoluzione cosmica, si & variamente intrec-
ciato con categorie problematiche come quelle di caso e di neces-
sita, o di entropia e di strutture dissipative (Eigen e Winkler, 1985).
Ai fini del nostro discorso una siffatta estensione del concetto di
gioco alla totalita del reale (nel tempo e nello spazio) non puo por-
tare che confusione. Non che si tratti di un’estensione o estrapo-
lazione del tutto illegittima: le attivita giocose rappresentario nel-
I’evoluzione biologica un fenomeno determinante ai fini di un adat-
tamento estremamente flessibile e largamente attivo alle condizioni
ambientali. Di la dagli apprendimenti per semplici prove d’errori
o per condizionamento di riflessi primari, le attivita ludiche per-
mettono forme di strutturazione percettivo-operativa indipendenti
dalle pressioni biologiche immediate e largamente anticipatrici di
utilizzazioni imprevedibili, ma di estrema finezza e di efficace fun-
zionalitd in situazioni nuove. Ma anche il gioco quale possiamo
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studiarlo nel comportamento animale, soprattutto a livello di mam-
miferi e piti ancora di primati, di scimmie antropomorfe e, infine,
negli esseri umani, sembra connotato essenzialmente da due ele-
menti: spontaneita creativa e adeguamento a regole. La sponta-
neita creativa, o imprevedibile liberta d’azione, sembra far parte
di una pit generale categoria di casualita priva di determinazioni
estrinseche. Le «regole del gioco» possono presentare analogie con
le leggi naturali. In parte vi & una reale coincidenza. Tale & il caso
di molti giochi motori, dei giochi in particolare di «calibrazione»
in cui I'essere biologico (sembra limitatamente agli animali) com-
misura i propri movimenti ai dati fisici della situazione (Simpson,
1976), e in genere in tutti i casi in cui il soggetto che gioca deve
fare i conti con le cosiddette leggi di natura, come ad esempio nei
giochi di costruzione, con cubetti di legno o di plastica, che tanto
amano i bambini. Ma il gioco umano (forse anche quello di certi
animali superiori, ma la cosa & alquanto ipotetica) si pone spesso
regole del tutto convenzionali. Non si tratta di leggi di natura, ma
di restrizioni comportamentali che vengono escogitate e seguite
per rendere possibile il gioco stesso, a livelli di complessita e pro-
gressivita che sarebbero altrimenti inattingibili. Cio succede in tutti
o quasi tutti i giochi di competizione, ma & spesso presente anche
in comportamenti ludici puramente individuali, a partire da quelli
fondati sul #eba di non porre i piedi sulle connessioni fra le pietre
del selciato o a quello di non far cadere due palline gettate in alto
alternatjvamente. Sembra insomma che nel gioco le regole abbia-
no essenzialmente la funzione di rendere possibile il gioco stesso
e di renderlo gratificante. In qualche modo esse vengono cambia-
te quando ¢’¢ il rischio di una monotona ripetitivita (ma pit spes-
so viene cambiato il gioco).

Insomma 1’adeguarsi a leggi e regole sembra, nel caso delle
attivita ludiche, una scelta spontanea volta ad arricchire Iattivita
anziché una estensione della dialettica naturale di caso e necessi-
ta. Ma ¢ del tutto comprensibile che il modello antropomorfico
che individua nel gioco la compresenza di spontaneita imprevedi-
bili e di regole funzionali alla sua stessa effettuazione venga estra-
polato nel campo dei processi che precedono, nel corso dell’evolu-
zione, la comparsa della vita e delle sue forme superiori. Un’accu-
rata analisi semantica delle estensioni di significato del concetto
di gioco ci mostra come, di la da quella ad attivita umane che piut-
tosto che ludiche dovremmo definire ludiformi (come nel caso di
play, jouer, spielen applicati alle esecuzioni musicali e talvolta dram-
matiche, oppure del carattere «giocoso» riconosciuto ad attivita
creative di tipo scientifico o artistico), in molte lingue il termine
gioco si applica agli ambiti puramente fisici in cui & assente un qual-
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che tipo di costrizione, come ad esempio quando si parla del «gio-
co» che pud avere una pallina in un incavo di dimensioni maggio-
ri. Sono probabilmente queste immagini che ci permettono di par-
lare di gioco delle particelle elementari (esenti entro certi limiti
da «determinazione» o «necessita») in un'evoluzione dell’'universo
non pill concepita come corsa verso il disordine o il massimo pos-
sibile di entropia, bensi come creazione di un ordine sia pur circo-
scritto spazialmente o temporalmente, ma che in complesso si af-
ferma e progredisce (come in Prigogine e in altri critici del concet-
to tradizionale di entropia).

Ma il concetto di gioco che qui ci interessa & proprio quello
primario, ristretto, «antropomorfico», anche se estensibile quanto
meno agli animali superiori. Il gioco in questo senso & attivita au-
tomotivata e di per sé gratificante. E probabilmente tale perché
impegna un largo novero di strutture nervose di crescente comples-
sita, in base a qualche processo di maturazione, in quanto possie-
de una sua continuita, ed evita la ripetitivita e la meccanizzazione
(e percid una riduzione della sua qualita d’impegno ampio e per-
vasivo) grazie all'inclusione di elementi innovativi, cio¢ un pro-
cesso di progressiva acquisizione di variazioni successive, sia pur
individualmente modeste, ma sufficienti 2 mantenerne |'unita com-
plessiva e il conseguente carattere gratificante. La tesi di fondo
che da tempo sostengo (Visalberghi, 1958) & appunto che attivita
ludiche e/o esplorative di questo genere sono negli esseri biologici
superiori la fonte principale di apprendimento. Che in esse si in-
treccino elementi di casualita imprevedibile e «originale» ed ele-
menti di regolazione pili 0 meno estrinseca & certamente vero, ma
resta ben lontano dal connotare pienamente questo tipo di attivi-
ta. Il momento decisivo e distintivo si colloca, ripeto, a livello di
fenomeni complessi sul piano neuro-fisiologico descrivibili in ter-
mini (psicologici) di automotivazione, di gratificazione e di acqui-
sizione delle coordinazioni percettivo-operative e immaginativo-
simboliche che ne conseguono. E solo a questo livello che possia-
mo parlare di apprendimento di tipo propriamente umano (anche
se adombrato largamente a livello animale), quell’apprendimento
che non solo normalmente precede, ma di fatto addiritturatondi-
ziona ogni forma di intenzionale insegnamento. Certo le cose non
sono semplici: I'ambiente naturale e 'ambiente umano in cui l'es-
sere in formazione (ma 'uomo & «in formazione» durante presso-
ché I'intera sua esistenza) esplica le sue potenzialita attive sono
decisivi nel direzionarle. In questo senso si & parlato tradizional-
mente di educazione indiretta, la quale pud essere interpretata co-
me una sorta di «insegnamento» che in tal modo precederebbe |'«ap-
prendimento». Ma in tutti i casi occorre ammettere che la molla
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fondamentale & costituita dalle tendenze naturali ad esplicare at-
tivita ricche e gratificanti, in tutti i casi & la spontaneita del sog-
getto che determina la progressiva coordinazione dei comporta-
menti, la familiarizzazione con I’ambiente, la capacita di instaura-
re forme di integrazione progressivamente sempre pitt complesse.
Coazioni e costrizioni estrinseche non possono occupare che spazi
assai limitati se non vogliono riuscire distruttive e squalificanti.

2. Polimorfismo del «ludiforme»

C’é peraltro un grosso equivoco che occorre dissipare a que-
sto punto. L’affermazione del carattere primario e fondante del
gioco, e in genere delle attivita ludico-esplorative nell’apprendi-
mento umano, viene spesso confuso con una sorta di ottimistica
metafisica educativa, quasi che tutto cid che si apprende per spin-
te di questo genere debba considerarsi positivo e sostanzialmente
buono. Purtroppo le cose non stanno affatto in questo modo. Pur
ammettendo che |'essere umano in formazione cerchi spontanea-
mente di costruirsi un mondo d’esperienza tramite attivita carat-
terizzate da pieno impegno attivo, continuita e progressivita, non
& detto affatto che i contesti «<ambientali» dati volta per volta non
possano portare invece a maturare motivazioni, persuasioni, rose
di valori da considerarsi socialmente e/o moralmente perverse e
distruttive.

Cid sembra essersi verificato durante tutta I'evoluzione cul-
turale degli esseri umani, e cid continua purtroppo ad essere vero
anche nel mondo contemporaneo: si «gioca» col pregiudizio, con
la crudelta, con la rivalita e I’agonismo esasperati, col sadismo spet-
tacolare, persino col masochismo irresponsabile e con I'aberrazio-
ne di esperienze percettive esaltate dalla droga oppure dal fanati-
smo. E molto difficile stabilire se tutto questo avviene oggi un po’
meno che nel passato, ma certo avviene ancora. Combattere con-
tro il proprio simile, schiacciarlo e annientarlo & un gusto che per-
mane nella nostra cultura, quale che sia la misura in cui esso & fon-
dato sulla nostra natura. La fenomenologia di siffatti processi & pur-
troppo infinitamente varia. Chi cresce in ambiente di fanatismo
religioso, di rivendicazioni nazionalistiche di tipo imperialistico o
anche di tipo indipendentistico, o in ambiente mafioso o camorri-
stico, o in culture d’impronta razzistica, ha un’enorme probabili-
ta di incorporare tali motivi di chiusura e perversione tramite la
stessa estrinsecazione di attivita «ludiche» condizionate dalle oc-
casioni di costruire «pseudo-fini» attivanti la sua stessa espansio-
ne giocosa e ben presto le sue attivita «ludiformi», che pur in mo-
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do distorto riescono ad appagare le sue esigenze di «sviluppo» e
di affermazione. Cio almeno finché le contraddizioni di fondo non
esplodano; perd i «pentiti» difficilmente salvano la qualita umana
della vita associata.

Ma il punto nodale pil decisivo di tutto il nostro discorso
sta probabilmente nel rapporto fra attivita ludica ed attivita ludi-
forme. Questa seconda si distingue dalla prima unicamente in quan-
to il suo fine consapevole non ha carattere soltanto procedurale,
cioé una funzione di pseudo-scopo che rende possibili continuati-
ve attivita di per se stesse gratificanti, come avviene nel gioco, at-
tivitd puramente «autotelica» (Laeng, 1984), ma si rapporta a pro-
spettive future di ulteriori attivita, personali efo sociali, rispetto
alle quali potra operare come 72€220 materiale utile al loro espleta-
mento (si tratta, come & noto, di classici enunciati di John Dewey,
la cui validita permane a nostro giudizio inalterata). Sia chiaro an-
cora una volta che non ¢’¢ garanzia alcuna che nelle nostre culture
la transizione dal ludico al ludiforme avvenga in direzione social-
mente e moralmente apprezzabile. Se & facile immaginare, un po’
retoricamente, passaggi da giochi costruttivi ad esperienze «ludi-
formi» in campo architettonico o ingegneristico, magari illumina-
te da una coscienza sociale di alto livello critico, non ¢’é¢ dubbio
che la realta di fatto rende almeno altrettanto probabili passaggi
da attivita di gioco competitive e agonistiche alla progressiva in-
tegrazione in attivita «serie» orchestrate da gruppi di malavita or-
ganizzata.

Il gioco & esplorazmne del mondo, i due concetti coincidono
in larga parte, almeno nei limiti in cui il «comportamento esplora-
torio [...] postula I’azione relativamente autonoma di una motiva-
zione intrinseca» (Lumbelli, 1987). Ma la priorita ideale del mo-
mento ludico-esplorativo nella formazione degli esseri umani non
costituisce affatto una garanzia a che essa sfoci nella costituzione
di una societa migliore. Costituisce soltanto un monito a che si
evitino errori anche troppo frequenti: quelli del pedagogismo e di-
datticismo correnti, volti ad inculcare persuasioni e valori che ri-
teniamo tipici di una societa migliore tramite condizionamenti
estrinseci e forme di coazione mal calibrate. Anche I'uvomoha bi-
sogno di «calibrarsi» alla percezione di finalita e valori intimamente
motivati in modo libero e autonomo, ma non puramente sponta-
neistico e fideistico. Il problema ¢ di trovare volta a volta la com-
misurazione pil1 appropriata fra dispiegamento naturale di gusti
spontanei e stimolazioni opportunamente dosate ad orientarli in
modo costruttivo e completo E un problema, certo, di estrema
complessita, sia sul piano cognitivo sia su quello affettivo. Questo
libro non intende fornire ricette, ma solo occasioni per approfon-
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dire la consapevolezza della vastita del compito di un moderno im-
pegno educativo, commisurato alla sfida che ci & posta dalla situa-
zione aleatoria e drammatica del mondo in cui viviamo.

3. Implicazioni pedagogiche

Per quanto riguarda pit specificamente i problemi dell’edu-
cazione sia informale sia formale, questo tipo di approccio incide
profondamente, a mio avviso, tanto sui contenuti da privilegiare,
quanto sulle strutture e sui metodi da sviluppare.

Per il primo aspetto il nodo centrale sembra essere quello che
lega natura e cultura in un nesso di continuita che ¢ insieme con-
notato dall’emergenza del nuovo. Di la dai compartimenti disci-
plinari, dovrebbero trovare adeguato spazio tutti quegli elementi
di conoscenza che sono necessari per cogliere I'intreccio fra evolu-
zione biologica e culturale, e per comprendere la novita creativa
degli sviluppi delle civilta. Ne deriva anche una esigenza di non
sacrificare mai gli aspetti «umanistici», cioe letterari, artistici, ma
anche storico-critici della formazione umana, agli aspetti tecnico-
scientifici e alla loro utilizzazione professionale. I due versanti cui
si & accennato non devono d’altronde venir contrapposti, ma per
il possibile intrecciati e integrati: & pili facile dichiarare in astratto
che la contrapposizione fra le due «culture» & ormai vecchia e ob-
soleta, che non superarla davvero nel corso del processo educativo.

Arcora pili impegnative sono tuttavia le esigenze che I'im-
postazione di fondo qui delineata propone nel campo delle strut-
ture e dei metodi educativi. Si tratta essenzialmente di orchestra-
re in modo equilibrato ed armonico momenti auto-strutturati e mo-
menti etero-strutturati dei processi di apprendimento, di integra-
re aspetti euristici con trasmissione didattica e «spiegazioni» sen-
za cadere nella routine e senza mortificare iniziativa e motivazio-
ne. Si tratta anche di conciliare la seria e rigorosa costruzione «di-
sciplinare» di intelaiature concettuali con la promozione di una lo-
ro utilizzazione congiunta, interdisciplinare efo pluridisciplinare,
indispensabile nell’approccio a problemi reali e impegnativi, nella
progettazione di ricerche e di attivita espressive.

La difficolta maggiore si pone tuttavia, a questo riguardo, a
livello di rapporto fra scuola ed extra-scuola. Il tempo scolastico
¢ limitato. Ove si potesse far conto su ricche attivita ludico-
esplorative che tutti gli allievi potessero esercitare in misura non
troppo diversa nell’ambiente familiare e sociale extra-scolastico,
il compito della scuola sarebbe piti facile. Essa potrebbe concen-
trarsi sulla funzione di ricollegare, organizzare e strutturare gli ap-
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prendimenti pregressi, e di convalidarli, chiarirli, suffragarli in at-
tivita di laboratorio relativamente limitate. Ma la realta & ben di-
versa: le occasioni di esperienze extra-scolastiche autonome e ric-
che sono assai sperequate a seconda dei diversi ambienti di sfondo
dei singoli allievi. La scuola stessa deve percio sforzarsi di inclu-
dere nel proprio tempo formativo occasioni sufficientemente va-
rie e stimolanti per attivita, di solito socializzate, di tipo ludico-
esplorativo, tali da compensare o quanto meno attenuare le spere-
quazioni di partenza. Nascono grossi problemi: sviluppare tali at-
tivita per tutti gli allievi o solo per coloro che mancano di oppor-
tunita al riguardo nel loro ambiente extra-scolastico? attrezzare la
scuola con locali e strumentazioni opportune, o piuttosto creare
istituzioni o favorire aggregazioni spontanee extra-scolastiche? con-
centrare gli sforzi unicamente sull’istituzione scolastica, sia pure
aperta anche all’esterno, oppure puntare sulla cosiddetta «societa
educante» nel suo pluralismo in parte spontaneo, ma in parte mag-
giore promosso e guidato dall’azione pubblica?

Sarebbe ambizione mal posta quella di indicare soluzioni pre-
costituite per questi problemi, che sono fra i piti impegnativi di
una pedagogia concreta e coerente. Le considerazioni di fondo che
qui verranno svolte, pili che fornire particolari soluzioni che pur
saranno accennate in via esemplificativa, dovrebbero riuscire utili
come criteri-guida per affrontare le tematiche reali presenti nelle
situazioni concrete, quanto mai diverse fra loro nello spazio e nel
tempo. L'imperativo pedagogico & di far si che ogni essere in for-
mazione sia posto, nel complesso delle sue esperienze, in situazio-
ni tali che possa verificarsi per lui 'ideale priorita dell’apprendi-
mento spontaneo rispetto all’insegnamento sistematico: questa a
noi sembra la chiave di volta cui dovrebbe ispirarsi in concreto
I’azione educativa.

Un’ultima considerazione & necessaria, in tema di implicazioni
pedagogiche e insieme di prospettive pili 0 meno ottimistiche che
ne conseguono. Per attenersi davvero al principio poco sopra espres-
so occorre evidentemente che chi insegna (o meglio I'équipe do-
cente) conosca bene 'allievo e il suo sfondo di esperienze, indivi-
dualizzi opportunamente, pur in un contesto per il possibilésocia-
lizzato, i suoi interventi, influisca anche sull’esperienza familiare,
se necessario e praticabile. Tutto cid non & facile, e in ogni caso
i risultati non sono certo garantiti.

Soprattutto non & garantito che si ottenga una situazione di
sufficiente omogeneita sul piano cognitivo e attitudinale, tale da
permettere un’azione didattica unitaria, con differenziazioni non
discriminatorie. La realta scolastica & drammaticamente diversa:
in certi casi (quanti?) «bocciare» & inevitabile, quasi sempre «orien-
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tare» significa essenzialmente «escludere» dagli itinerari pitt am-
biti perché socialmente e culturalmente pili promettenti. Cid suc-
cede anche quando gli insegnanti tentano di prescindere, in sede
di orientamento degli allievi, dalle situazioni socio-culturali di par-
tenza, dalle prospettive che i singoli hanno in concreto di trovare
appoggio e sostegno in famiglia per superare gli ostacoli che in-
contreranno nei loro studi. Cid che d’altronde potrebbe non esse-
re in pratica veramente giustificato, e rappresentare invece una sorta
di retorica egualitaria che mette in difficolta inutili proprio gli al-
lievi relativamente capaci e dotati, ma di modesto sfondo socio-
economico.

L’«imperativo pedagogico» sopra formulato non fornisce so-
luzioni univoche e sicure, da applicare a prescindere dai condizio-
namenti posti dalle situazioni storiche e dal loro lento evolvere.

Gli insegnanti, per illuminati ed impegnati che siano, anche
socialmente, non possono da soli riformare e tanto meno «rivolu-
zionare» la societa. Possono e devono fare del loro meglio nella
situazione determinata in cui operano. L’«imperativo pedagogico»
vale pur sempre, nel senso che ciascun allievo in ciascuna situazio-
ne specifica dovrebbe essere avviato verso quelle prospettive di
ulteriore formazione ed esperienza in cui abbia la massima proba-
bilita di poter sviluppare gusti e interessi in modi ludiformi, con
un massimo di autogratificazione e un minimo di costrizione estrin-
seca. _

E difficile, quando non ¢ futile e dannoso, voler realizzare
nella scuola un incondizionato egualitarismo in situazioni sociali
e strutturali che non lo permettono. L'insegnante, va affermato
senza ipocrisie ed eufemismi, deve guardarsi dal danneggiare gli
allievi per salvare le sue anche pili nobili ideologie. Egli certo sof-
frira dei limiti che incontra, dei compromessi che deve accettare,
ma la sua «professionalitd» non sta nell’evadere dalla realta, bensi
nell’operare anche in altri campi, fuori dai suoi compiti primari,
per cambiare le situazioni socio-economiche e culturali complessive.

Egli pud e deve battersi per intelligenti riforme non solo del-
le strutture formative, ma anche delle strutture sociali. La sua ca-
rica di insoddisfazione, che purtroppo permane anche quando ab-
bia fatto tutto il suo dovere, e magari qualcosa di pit1, sul piano
didattico, va orientata verso azioni di diversa valenza, dalla mili-
tanza sociale e politica alla ricerca pedagogica seria. Le sue moti-
vazioni ludico-esplorative, piuttosto che verso uno sperimentali-
smo dilettantesco e una retorica del livellamento pseudo-egualitario,
sarebbe bene si orientassero nel senso di un impegno umano e ci-
vile complessivo, in forme sia di associazionismo professionale, sia
di partecipazione politica.
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E quanto alla partecipazione politica, va sempre pit larga-
mente affermandosi I'esigenza di ripensare a fondo il concetto stesso
di «cittadinanza»: assistiamo infatti da un lato ad un processo di
specificazione localistica (etnico-linguistica, regionale, «cittadina»
o municipalistica), d’altro lato ad una sua estensione ad ambiti con-
tinentali (per noi «europeistici», pur con tutti gli equivoci e le am-
bivalenze che il termine comporta) e infine mondiali o, come pit1
spesso si dice, «planetari». Questo processo implica, per cosi dire,
un sovrappit di consapevolezza, di capacita di partecipazione, di
sensibilitd umana cui deve poter pervenire I'insegnante come uo-
mo, prima che come insegnante.

Preminente rilievo spetta, a mio giudizio, all’allargamento in
senso planetario del senso di appartenenza, di impegno, di com-
partecipazione. Cid che in concreto significa riconoscere all’esi-
genza di un «governo mondiale» (per esempio di una ristruttura-
zione e di un potenziamento del’ONU) importanza prioritaria in
ordine a tutti i pilt drammatici problemi che il genere umano si
trova a dover affrontare.

Non c’é dubbio che una siffatta presa di coscienza non possa
non rifluire a sua volta sull’ispirazione morale ed educativa degli
insegnanti: non nel senso di un’azione predicatoria modulata su
registri sentimentali (0 almeno non prevalentemente in questo sen-
so0), ma piuttosto in quello di un’attenzione continua e mirata a
non trascurare nulla di quanto & fattualmente incontrovertibile circa
la natura e la complessita dei problemi che 'uvomo deve oggi af-
frontare se non vuole rinunciare al senso vero della sua stessa uma-
nita.

4. Problemi ricorrenti

Il volume si chiude con un’appendice costituita da note stese
quasi trent’anni fa per la rivista Itinerari e ivi pubblicate in una
rubrica intitolata Taccuino pedagogico. L’intenzione & di offrire al
lettore un’opportunita di riflettere, dopo tanta insistenza su pro-
blemi educativi «attuali», sul fatto che le istanze di fondo dell’in-
novazione pedagogica rimangono in gran parte le stesse nel nostro
paese, pur a distanza di decenni. Certo molte cose sono cambiate,
ma persiste e anzi si accentua quella «cultura della resistenza alle
riforme» (Gattullo e Visalberghi, 1986) che ha impedito e impedi-
sce, ad esempio, la ristrutturazione radicale dell’istruzione secon-
daria superiore. Sostanzialmente sconfitta a livello di scuola me-
dia inferiore, questa «cultura» della discriminazione & oggi arroc-
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cata a bloccare il naturale sviluppo verso una pur articolata e fles-
sibile unitarieta del livello successivo.

In questa ripubblicazione pud esserci, lo ammetto, qualche
indulgenza al gusto della riesumazione del «come eravamo». Ma
c¢’& anche e soprattutto la preoccupazione drammaticamente attuale
che il «panpedagogismo» retorico non sia morto ed anzi prosperi
come non mai su mercati sempre pil vasti e tecnologizzati, che
il recupero sociale perseguito da Makarenko meriti ancora qual-
che attenzione in un mondo dove la devianza giovanile dilaga nel-
la delinquenza organizzata o si estenua nella droga, che i «disgra-
ziati disgraziati» di Don Milani, se pur si identificano sempre me-
no con gli emarginati del mondo rurale, hanno assunto un nuovo
volto, quello indurito o rassegnato degli zingari e dei figli degli
immigrati, che suscitano persino sussulti, speriamo superficiali, di
Nuovo razzismo.

Sono, penso, riflessioni utili a renderci meglio consapevoli che
ogni facile ottimismo & fuori luogo, ma insieme che ogni rassegna-
ta accettazione € colpevole, quale che sia la complessita del com-
pito che deve affrontare chi crede nella possibilita di un «progres-
so» educativo, esente dalle critiche talvolta giuste, ma spesso su-
perficiali e compiaciute, di cui il concetto stesso di progresso ¢ stato
oggetto in anni recenti.

11 lettore pud anche utilizzare la lettura del Taccuino come
una specie di test o di esercizio di verifica del livello della sua con-
sapevolezza storico-critica in fatto di problemi educativi che ab-
biamo o non abbiamo affrontato (assai raramente risolto) in que-
st’ultimo ventennio.




1
INSEGNARE ED APPRENDERE:
UN RAPPORTO PROBLEMATICO

1. Paradosso pedagogico

I termini «insegnare» e «apprendere» presentano fra loro un
rapporto molto piti complesso di quanto possa sembrare a prima
vista. A prima vista, cio¢ secondo un ingenuo approccio immedia-
to, I'apprendimento & considerato un effetto dell’insegnamento.
Non un effetto automatico e necessario, naturalmente. Quel che
si insegna non sempre, non da tutti viene capito, assimilato, ap-
preso. Ma il momento attivo & quello dell’insegnare, 'apprendere
ne ¢ una conseguenza, sia pure un po’ aleatoria, per cui I'insegna-
mento viene «recepito». L’apprendimento sarebbe insomma qual-
cosa di passivo.

Ma oggi, si dira, nessuno pud piti condividere una concezio-
ne cosi ingenua. Da Socrate a Dewey, filosofi e pedagogisti ci hanno
dimostrato che apprendere veramente & sempre scoprire qualcosa
da noi stessi. L’insegnamento non & altro che una stimolazione al
processo di scoperta, cioé alla percezione di un problema ed alla
autonoma attivita di indagine condotta fino 2 una sia pur provvi-
soria conclusione. Questo perd & di solito, anche oggi, assai piu
spesso accettato in teoria che reso operante nella pratica dell’inse-
gnamento corrente. Di fatto I'insegnante si attende che cid che
insegna venga capito e reccpito entri cioe nello spirito e nella me-
moria del discente, venga «imparato», ossia opportunamente im-
magazzinato per poter essere riutilizzato al momento in cui torni
utile (di solito utile per rispondere a un’interrogazione o eseguire
un esercizio scolastico).

Come & possibile che esista un divario cosi radicale fra per-
suasioni pedagogiche e pratica didattica? Vi sono appunto molte
ragioni pratiche che possono spiegare parzialmente questo fatto:
di solito I'insegnamento & effettuato in forme collettive, nelle quali
¢ comodo presupporre un «allievo modale» capace di seguirlo al-
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meno alla meno peggio. L’obiettivo che operativamente esso si pone
¢ quello della ripetizione verbale e (non sempre) della applicazio-
ne in problemi stereotipati. C’¢ una naturale tendenza ad apprez-
zare la «disciplina», soprattutto in forma di capacita di impegno
diligente in uno studio che & essenzialmente memorizzazione. Que-
sto purtroppo avviene a tutti i livelli, incluso quello universitario:
non c’é cosa pitt demoralizzante del cogliere involontariamente,
come troppo spesso ci capita, conversazioni fra gruppi di studenti
che attendono di sostenere un esame e che verificano a vicenda
le loro capacita di ripetere cid che immaginano che all’esaminato-
re piacera di sentire. Cid non & sempre vero, ci sono insegnanti,
universitari e non, che tentano di evitarlo in ogni modo, dando
largo spazio a modi di accertamento diverso, a discussioni su ri-
cerche individuali e di gruppo, a problematizzazioni di ampio re-
spiro relative a una pluralita di letture, ma in generale credo si debba
ammettere che "apprendimento come memorizzazione continua
a essere incoraggiato in tutta la nostra scuola.

Dicendo «nostra scuola» non intendo solo la scuola del no-
stro paese, ma in genere la scuola come istituzione particolarmen-
te sviluppata nei paesi pit avanzati, con sistemi didattici troppo
spesso solo apparentemente diversi da quelli di una scuola di cate-
chismo o di una scuola coranica.

Ma il divario tra teoria pedagogica e pratica didattica si spie-
ga a mio giudizio anche su altre basi: non & solo la pratica a rivelar-
si parziale o difettosa, ma & carente anche la teoria. O perlomeno
non sembra che la nostra cultura pedagogica tenga sufficientemente
in conto i risultati, recenti e anche non recenti, delle scienze uma-
ne per quanto concerne la natura delle attivita di apprendimento.
L’apprendimento non solo non &, altro che in via del tutto ecce-
zionale, un effetto di insegnamenti deliberati, non solo & attivita
di scoperta autonoma sia pure socialmente stimolata, ma pit in ge-
nerale si radica in modo estremamente complesso, intricato e mi-
nuto nelle attivita ludico-esplorative in cui I’essere umano ¢ impe-
gnato fin quasi dalla sua nascita. Si tratta, come & noto, di attivita
«spontanee», sicché si pud affermare che quasi tutto cid che I'uo-
mo impara lo impara «spontaneamente», cioé in forme di auto-
organizzazione di comportamenti via via pi complessi, percettivo-
motori, operatori a livello concreto, operatori a livello simbolico,
pill 0 meno socializzati, pill 0 meno emotivamente coinvolgenti,
pit1 0 meno generalizzabili in sistemi ipotetico-deduttivi. Gran parte
di questo processo & sostanzialmente indipendente da insegnamenti
intenzionalmente impartiti: ]’essere umano utilizza i materiali del
suo ambiente, inclusi quelli rappresentativi e verbali di origine so-
ciale, secondo sue leggi interne di sviluppo, secondo i suoi gusti

14




attivi, secondo le sue curiosita e il maturare dei suoi interessi.

Ma il difficile sta nel rendersi conto che queste considerazio-
ni apparentemente «spontaneistiche» dello sviluppo intellettuale
e cognitivo di fatto non svalutano per nulla I'importanza dell’in-
segnamento intenzionale, programmato, formalizzato, cioé impar-
tito anche in forma istituzionale e in vista di obiettivi precisi e
spesso ambiziosi. Il punto fondamentale & che non pud esserci in-
segnamento efficace che non utilizzi in modo ottimale precedenti
apprendimenti almeno in buona parte spontanei, e non ne promuova
per quanto possibile di analoghi.

Insomma il paradosso (peraltro solo apparentemente tale) che
qui si vuol sostenere & che l'apprendimento precede sempre e neces-
sariamente ['insegnamento efficace.

Naturalmente I’apprendimento che precede un insegnamen-
to efficace non ha esattamente lo stesso oggetto conoscitivo di ta-
le successivo insegnamento. Non si vuol dire, ciog, che uno deve
apprendere da sé la legge del pendolo prima che gli venga insegna-
ta, non importa in che modo (per enunciato generale seguito da
dimostrazione, per dimostrazione dell’insegnante o tramite speri-
mentazioni condotte dagli stessi allievi). Si vuol dire che per capi-
re e assimilare la legge del pendolo si devono avere gia chiari certi
concetti operativi, come lunghezza, durata, peso, grandezza, e che
questi concetti si costruiscono prevalentemente tramite attivita
spontanee piuttosto che in base a specifiche attivita didattiche.

Esiste cio& una sorta di precedenza ideale dell’apprendimen-
to sull’insegnamento, e una precedenza di principio della sponta-
neita sull’intenzionalita didattica.

Cid non significa soltanto che nell’insegnamento non si pud
mai partire da zero, che si devono sempre presupporre almeno ca-
pacita di interazione comunicativa, interessi, attenzione, volonta
di applicazione. Tutto ci6 & almeno genericamente noto a tutti gli
insegnanti anche se di solito influenza scarsamente la loro prassi
didattica. Le implicazioni sostanzialmente nuove del paradosso pro-
posto consistono nel richiamare I’attenzione di chiunque abbia re-
sponsabilita educative su questi due fatti basilari:

1) il retroterra conoscitivo «spontaneo» ha in realta Bisogno
di cure costanti e impegnative che ne permettano lo sviluppo con
un minimo di guida esterna;

2) nelle stesse attivita di insegnamento programmato e fina-
lizzato occorre non solo tener conto accuratamente del gia «spon-
taneamente» acquisito, ma occorre concedere altresi il massimo spa-
zio possibile a che anche le nuove acquisizioni specificamente orien-
tate abbiano carattere di ricca e flessibile progettualita autograti-
ficante.
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Va detto subito che questi due enunciati rispondono larga-
mente, anche se in modo alquanto generico, agli orientamenti pre-
valenti in buona parte della cultura pedagogica contemporanea, par-
ticolarmente in quella meno soggetta alle oscillazioni della moda
e pitt profondamente legata ai progressi delle scienze umane e so-
ciali (ed anche, come vedremo, delle scienze biologiche). Comun-
que, le implicazioni concrete che ne discendono sono estremamente
impegnative e vanno ben oltre il campo dell’educazione formale
e istituzionale.

2. L’apprendimento «spontaneo»

Anzitutto si sara notato che I’aggettivo «spontaneo» & sem-
pre stato collocato finora fra virgolette. Perché mai? Per evitare
i pericoli di fraintendimenti in senso spontaneista, comuni nella
pedagogia moderna e contemporanea. Questi consistono nel cre-
dere che basti lasciare il bambino libero di far cid che gli piace
momento per momento, libero cioé di «esprimersi» pienamente,
senza remore né ostacoli, per garantirgli il migliore sviluppo possi-
bile. Ma il bambino non pud agire che in un ambiente, fisico e
sociale. Ha bisogno cioe di una palestra ricca e varia in cui sceglie-
re gli attrezzi. Fra questi «attrezzi» hanno particolare importanza
i suoi simili adulti. Capisco che un adulto, e soprattutto un geni-
tore, non ami essere considerato un attrezzo ginnastico. Ma que-
st'immagine a me sembra utile: aiuta a prendere coscienza della
regola aurea di lasciare sempre il massimo di iniziativa al bambi-
no. Un attrezzo non pud dare ordini, al massimo «invitare» a fare
qualcosa per utilizzarlo. Esso pud «rispondere», in modi semplici
e in parte anticipabili. Si noti che I'adulto funziona spesso da at-
trezzo per lo sviluppo del bambino anche in senso fisico: lo aiuta
a dondolarsi, a fare le capriole, ad andare a cavalluccio. Tutte co-
se molto importanti. Lo aiuta a giocare con le emozioni, inclusi
piccoli spaventi ed esplosioni di gioia. Cose altrettanto importan-
ti. Ma soprattutto lo aiuta a costruirsi un linguaggio che gli serve
sia per comunicare, sia per ordinare progressivamente il suo mondo.

L’estrema complessita potenziale delle pur indispensabili in-
terazioni linguistiche con gli adulti costituisce tuttavia anche un
pericolo, sul quale avremo occasione di ritornare. Qui non insiste-
ro tanto sulla saggia regola di una ragionevole semplicita di rispo-
ste, per cui ci si & serviti dell'immagine dell’attrezzo, quanto sul-
I'esigenza di non sacrificare all’interazione verbale le opportunita
di interazione fisica del bambino con gli oggetti materiali. L’am-
biente di sviluppo del bambino (e del ragazzo, e del giovane) deve
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permettere 'esplicarsi comtinuato e variato di attivita ludico-
esplorative. Percid deve contenere materiali adatti. La stessa im-
magine dell’«attrezzo» puo essere fuorviante se fa pensare a mate-
riali necessariamente strutturati e finalizzati. E appena il caso di
richiamare le giuste riserve che Dewey esprimeva in materia, a pro-
posito dei «materiali» montessoriani.

Cio che qui importa rilevare & che queste forme di apprendi-
mento naturale e spontaneo (usiamo ormai il termine senza virgo-
lette) non sono egualmente a disposizione di tutti gli esseri umani
in formazione. E poiché su di esse si fonda, almeno in massima
parte, ogni ulteriore apprendimento, soprattutto quello impartito
dalla scuola e dagli insegnanti, queste differenze di opportunita
formative, soprattutto precoci, costituiscono un fattore di persi-
stente e spesso cumulativa diseguaglianza culturale e sociale. Esso
d'altronde si accompagna in larga misura con diseguaglianze di ti-
po economico, culturale e spesso anche affettivo, per controbilan-
ciare le quali occorrerebbe anzi arricchire in modi particolarmen-
te efficaci gli ambienti di esperienza dei bambini «deprivati», spesso
allo stesso tempo tali nell’eredita biologica e in quella economico-
culturale. Occorrerebbero ciog, come si dice spesso, anche se oggi
tali espressioni appaiono un po’ invecchiate, un’«educazione com-
pensativa» ben programmata o addirittura forme di «discrimina-
zione positiva» a favore degli allievi il cui successo scolastico ri-
schia di essere pregiudicato stabilmente da negative condizioni di
partenza,

Ma tutto ciod di solito si tenta di realizzarlo, necessariamen-
te, in una varieta di istituzioni che, a parte ogni problema econo-
mico di costo, o occupano un tempo limitato dell’esperienza del
bambino, e allora non riescono a neutralizzare la poverta e forse
perversita degli altri fattori in gioco, o ne occupano uno troppo
esteso, e allora il bambino diventa un bambino «istituzionalizza-
to», termine che gli scienziati sociali usano da tempo con accezio-
ne largamente negativa, e questo ben prima che sorgessero le teo-
rie circa |'intima perversita di tutte le «istituzioni totali».

Queste considerazioni spingono naturalmente a concludere
che solo la societa tutta intera, nelle sue articolazioni costituite
dalla famiglia, dal vicinato, dalle istituzioni educative, dalle op-
portunita culturali ed «ecologiche», potrebbe assicurare il pieno
sviluppo delle personalita infantili. Cio soprattutto sarebbe neces-
sario nelle societa molto disomogenee sotto una pluralita di profi-
li. Ma sono proprio queste le societa che risultano le meno capaci
di attuare quel genere di azione complessa ed estremamente impe-
gnativa anche sul piano economico che sarebbe proprio per esse
partj ente necessaria. Cosi quasi sempre il circolo (vizioso)
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si chiude e spesso anche le azioni educative meglio intenzionate
finiscono involontariamente col «far piovere sul bagnato». Succe-
de ciog che di esse riescano a profittare solo coloro che gia vi sono
predisposti, perché in qualche modo hanno goduto di un’esperienza
«naturalmente» pili ricca. E questo, notoriamente, uno dei piu ti-
pici impasse educativi del nostro tempo. Non che le cose andasse-
ro diversamente in passato, almeno da quando esistono societa stra-
tificate in classi. Ma in passato ben pochi nutrivano illusione di
poter realizzare |'eguaglianza tra gli uomini con strumenti educa-
tivi. Dobbiamo perci6 concludere che esiste una naturale disegua-
glianza fra gli uomini? Non sono mancati e non mancano gli spe-
cialisti di psicologia differenziale che sostengono questa tesi. Ma
di cio diremo a suo luogo. Qui dobbiamo limitarci ad un altro aspet-
to, anche pili grave, della portata sociale del problema che stiamo
esaminando.

Se lo sviluppo dell’essere umano in tutti i suoi aspetti, e par-
ticolarmente in quelli pili propriamente intellettuali e cognitivi,
si fonda primariamente sull’autonomo dispiegamento delle sue po-
tenzialita in forme ludico-esplorative, rischia di determinarsi un
contrasto insuperabile e drammatico fra una educazione che lar-
gamente si ispiri a tale principio e le richieste che la societa pone
al lavoratore dipendente: disciplina, accettazione dei vincoli e delle
costrizioni di situazioni largamente eteronome, efficienza con even-
tuale ricompensa estrinseca piuttosto che intrinseca, e cosi via.

Si tratta di un problema quanto mai complesso e articolato:
il «produttore» di cui la societa ha bisogno non & in realta qualco-
sa di tipico e di statico, e la stessa disciplina e solerzia che si esigo-
no presentano un’estrema varieta qualitativa, specificamente ade-
rente ai mestieri, professioni, mansioni e ruoli nei quali i singoli
lavoratori sono impegnati. Oggi assistiamo a tale proposito ad una
serie di mutamenti di crescente rapidita: nascono professioni nuo-
ve, molti mestieri tradizionali si trasformano radicalmente, altri
mutano solo parzialmente di fisionomia, altri ancora rimangono
all’'incirca quelli di sempre, alcuni addirittura si dequalificano ri-
spetto al passato. Ma il contrasto di cui dicevamo permane: un’e-
ducazione all’autoespressione rischia sempre, per una minoranza
se non per la maggioranza di coloro che ne usufruiscono, di gene-
rare delusione e frustrazione nel momento dell’impatto con i reali
compiti produttivi.

Tuttavia appaiono sempre meno proponibili le soluzioni tra-
dizionali di questo problema che consistevano in formule di plura-
lismo scolastico gerarchizzato, del resto ancora largamente presente
nelle strutture scolastiche di molti paesi, inclusa I'Italia. Alcuni
canali di tipo «liceale» puntano prevalentemente a formare indivi-
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dui colti, capaci di autoespressione e forniti di gusto estetico e giu-
dizio critico, altri canali tendono a formare tecnici di medio livel-
lo, altri ancora produttori pilt o meno qualificati, mentre alle man-
sioni di tipo pitt modesto il sistema provvede in qualche modo in
via negativa, o con brevi corsi di addestramento spesso effettuati
sul luogo di lavoro, o semplicemente obbligando ad adattamenti
indesiderati coloro che il sistema nel suo complesso ha respinto
per «mancanza di doti» o di «buona volonta».

Il mutevole e dinamico quadro delle trasformazioni tecnolo-
giche in corso rende dunque poco funzionali o addirittura obsole-
te soluzioni di questo genére in societa nelle quali non si pud piu
contare sulla permanenza di singoli mestieri e mansioni, nelle quali
il mercato del lavoro tende sempre pill a segmentarsi e frammen-
tarsi, e la fondamentale esigenza quasi universalmente riconosciu-
ta & quella di una flessibile polivalenza nella formazione di base
che permetta agli individui di «cambiar mestiere», cio¢ di riuscire
a riqualificarsi adeguatamente anche piil volte nel corso della loro
vita lavorativa. Non solo, ma lo stesso «monoprofessionalismo» tra-
dizionale sembra entrare in crisi: il lavoro a tempo parziale, i «se-
condi lavori», le attivita precarie o perlomeno non continuative,
le iniziative di gruppi spontanei di servizio, I'attuazione contem-
poranea di forme diverse di impegno produttivo ed anche talvolta
di attivita che si pongono a mezza strada fra il lavoro con valenza
economica e il semplice hobby, tutto cid tende a delineare un qua-
dro nuovo e inaspettato al quale tuttavia i giovani sembrano adat-
tarsi piti rapidamente degli anziani. Sono del resto i giovani quelli
che, piti degli anziani, si orientano anche verso forme di servizio
del lavoro e di servizio civile, anche ma non sempre in sostituzio-
ne del servizio militare, e verso forme di volontariato in patria e
all’estero, con finalita sociali, umanitarie, ecologiche e di difesa
dell’ambiente nei suoi valori storici ed estetici.

Percio se i problemi educativi devono necessariamente rap-
portarsi alla societd nel suo complesso e nella dinamica delle sue
trasformazioni in atto e prevedibili, chi di tali problemi si occupa
deve naturalmente guardare al futuro, deve anzi «scommettere sul
futuron. —

3. Prospettive spazio-temporali

Scommettere sul futuro comporta perd che si cerchi anche,
in qualche ragionevole misura, di esercitare su di esso un’influen-
za, di aumentare le probabilita che fra una certa rosa di «scenari»
considerati all’incirca equiprobabili si affermino quelli che nel com-
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plesso appaiono piir accettabili. E noto che I'educazione né pud
pretendere di forgiare essa sola il mondo reale di domani, né pud
peraltro ridursi a un fattore di puro adattamento a cio che comun-
que deve accadere: se non altro perché nessuno sa con esattezza
cio che gli imperscrutabili disegni del fato i riservano. Ma in quanto
impegnati in attivita educative, abbiamo bene il diritto di espri-
mere qualche preferenza, di rifiutare una neutralita asettica, di su-
scitare atteggiamenti costruttivi e «migliorativi» del reale, purché
proponibili e sensati, esenti da fanatismi e chiusure dogmatiche.

Infatti il quadro vario e caleidoscopico che si & profilato po-
co sopra ¢ di per se stesso quanto mai ambiguo e polivalente. E
questo & vero sotto due fondamentali profili: per quanto riguarda
le singole societa avanzate nel loro complesso, e per quanto riguarda
la condizione umana nella sua dimensione planetaria.

In primo luogo cioé va detto che il quadro tradizionale,
«vetero-marxista» del mercato del lavoro si & trasformato da dua-
listico in segmentale sotto la spinta di progressi tecnologici che ri-
spondevano non solo ad esigenze di razionalizzazione e di vantag-
gio economico, ma anche ad esigenze di eliminazione dal lavoro
umano di tutto cid che per essere in esso ripetitivo, monotono,
meccanizzabile e formalizzabile puo essere affidato a macchine,
liberando in tal modo il lavoro stesso dai suoi aspetti pit frustran-
ti e alienanti. Ma se [«alienazione» del lavoro tende cosi ad essere
ridotta, per altro verso aumenta purtroppo I'alienazione da man-
canza di lavoro. Sembra che il tasso di suicidio fra i cassaintegrati
sia dieci Volte superiore a quello medio. E non si & trovato ancora,
e forse non si & neppur ricercato con il necessario impegno, alcun
meccanismo capace di utilizzare il progresso tecnologico e la con-
nessa riduzione degli aspetti alienanti del lavoro produttivo a van-
taggio di tutti i lavoratori, per esempio riducendo gli orari di lavo-
ro e dando maggior spazio a libere attivita espressive nell’espanso
tempo libero, o comunque favorendo la possibilita generalizzata di
sincronici intrecci di attivita produttive di varia natura nelle sin-
gole esperienze soggettive. Cio significa che I'innovazione tecno-
logica contribuisce scarsamente, almeno in confronto alle sue po-
tenzialita, a risolvere i problemi della divisione sociale del lavoro
e a promuovere forme di equa distribuzione delle attivitd meno
ambite ma indispensabili, nell’ambito delle singole esperienze in-
dividuali piuttosto che come divaricazione fatale dei destini per-
sonali.

Ma ben pii1 gravi si prospettano le conseguenze del progres-
so tecnologico, soprattutto nei suoi aspetti informatici, per quan-
to concerne la divisione internazionale del lavoro e in particolare
i rapporti fra il Nord del mondo (paesi sviluppati) e il Sud del mondo
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(paesi non sviluppati o al massimo «in via di sviluppo»). Gli esper-
ti raramente giungono a prospettare possibili soluzioni dei dram-
matici problemi emergenti a questo proposito. I processi da tem-
po innescati, per cui molte produzioni a scarso contenuto tecnolo-
gico tendevano a trasferirsi nei paesi in via di sviluppo e a stimo-
larvi trasformazioni sia pur dolorose, che alla fine peraltro avreb-
bero riqualificato in senso progressivo le situazioni culturali e pro-
duttive delle zone interessate, sembrano essere messe in crisi dalle
innovazioni della robotica ed in genere dell’informatica.

La «fabbrica senza operai» sembra gia essere una realta, ad
esempio nella produzione tessile che ormai tende a ricollocarsi nei
paesi avanzati, invertendo il processo di decentramento produtti-
vo verso il Terzo Mondo che aveva caratterizzato il passato ven-
tennio. Siderurgia e cantieristica promettono di seguire un analo-
go processo. La forbice fra zone di alto e di basso sviluppo tende
insomma a divaricarsi ulteriormente piuttosto che a chiudersi. Se
inseriamo nel quadro un altro drammatico aspetto dei rapporti
Nord-Sud, cioe¢ il tipo di azione prevalente delle grandi compa-
gnie multinazionali, per non parlare dell’industria degli armamen-
ti, il quadro complessivo assume aspetti spaventosi e allucinanti,
e richiama certe parabole pittoriche di Hyeronimus Bosch.

E impossibile occuparsi di problemi educativi senza tener con-
to di queste prospettive spazio-temporali, le quali rappresentano
nient’altro che le connotazioni fondamentali di quel futuro per il
quale noi, bene o male, riteniamo di dover preparare le nuove ge-
nerazioni. Nascondere ai giovani tutto cio, ingabbiarli in un effi-
cientismo ottimistico e ovattato, sarebbe una colpa o addirittura
un delitto. Fare del catastrofismo, teorizzare ’apocalissi, svuota-
re 'esperienza concreta di significati gratificanti e positivi, sareb-
be d’altra parte un’azione tanto macabra quanto inutile. Tutta-
via, pur rifiutando ogni indulgenza a visioni apocalittiche, alle con-
siderazioni testé fatte non & possibile non aggiungere la preoccu-
pazione per il destino dell'umanita sulla terra in quanto indissolu-
bilmente legato ormai alle prospettive di un possibile conflitto nu-
cleare, e comunque alle prospettive di un sinistro proliferare di con-
flitti (convenzionali) quanto mai atroci e distruttivi, che trova'spazio
nel vuoto morale e politico determinato dalla strategia dell’«equi-
librio del terrore» (e non ci dilunghiamo qui sugli ancora pit preoc-
cupanti sviluppi connessi alle prospettive delle cosiddette «guerre
stellari»). Di la poi da questo perverso intreccio di conflittualita
e di connesse sperequazioni economiche crescenti, si profila sem-
pre pitt drammatico il problema degli equilibri ambientali compro-
messi, persino a livello planetario, tanto pili gravemente quanto
pill ci si industria ad estendere modi di produzione pili avanzati
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alle aree depresse. E possibile che chi immagina e sviluppa un’a-
zione educativa escluda da essa questioni di tal genere? Ma il te-
nerne conto non rischia di depauperare I’azione educativa di un
suo saldo e costruttivo ottimismo, senza il quale essa riesce inca-
pace di edificare certezze, di promuovere un gusto positivo dell’e-
sperienza individuale e sociale?

Si tratta purtroppo di effettivi dilemmi che non hanno solu-
zioni garantite. Ma I'impegno educativo non pud pretendere di di-
sporre di soluzioni garantite, altrimenti scadrebbe nell’indottrina-
mento facile, negli «integra].ismi» demagogici e riduttivi. Ogni forma
di educazione genuina promuove la liberta di gludlzm e respinge
I'ottimismo illusorio. Tuttavia va nel contempo respinto ogni com-
piacimento iperproblematicistico, scettico e nullistico.

4. Antitesi educative

Ci troviamo cosi a dover affrontare un problema che in for-
ma estremamente semplificata pud essere formulato come segue:
da un lato la formazione intellettuale piti genuina e proficua ri-
chiede che sia dato il massimo spazio all’autonoma ed autogratifi-
cante progettualita che & propria delle attivita ludico-esplorative,
dall’altro la societa (sia in senso locale e limitato, sia in senso este-
so e planetario) in cui I'individuo «educato» dovra inserirsi richie-
de doti di impegno e dedizione, diciamo pure di «sacrificio», di
livello anche pili alto che in passato, per quanto di qualita nuova
e diversa. Non si tratta di adattarsi alle esigenze di precostituite
stratificazioni sociali, si tratta di immedesimarsi nei destini di un’u-
manita in pericolo o di distruzione totale, o di imbarbarimento fe-
roce e progressivo. Con cio I'antitesi cui sopra si accennava, tra
libera espressione individuale autogratificante e necessita di una
disciplina consapevole e rigorosa, si ripresenta sia pure in forma
diversa rispetto a quella tradizionale. La nostra ipotesi & che que-
sta forma diversa e pitt drammatica sia anche piti ricca e piti pro-
mettente: crediamo cioé che un’educazione in cui la priorita idea-
le dell’apprendimento sull’insegnamento sia adeguatamente rispet-
tata, possa dar luogo a un'efficace presa di coscienza in ordine ai
problemi da ultimo accennati.

Cid ci riporta peraltro al centrale nucleo teorico della nostra
impostazione, Se € vero che le libere attivita di tipo ludico-
esplorativo sono le sole a dar fondamento adeguato al processo cu-
mulativo della formazione di personalita culturalmente ed affetti-
vamente ricche, & vero nel contempo che 'assunzione di impegna-
tive responsabilita individuali e sociali nel corso di un’esperienza
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cosi connotata & realizzabile in chiave di piena e naturale conti-
nuitd, tramite il passaggio fra il momento del /udico e quello che
abbiamo da tempo indicato come momento del /udiforme. E que-
sto uno dei punti centrali che dovremo chiarire e svolgere nella
trattazione che segue. Qui basti dire che esso rappresenta lo sno-
do di fondo che puo aiutarci a superare tutta una serie di tradizio-
nali antitesi paralizzanti: fra spontaneita e funzionalita, fra crea-
tivita ed efficienza, fra libera espansione e servizio sociale, fra egoi-
smo e altruismo, fra gusto estetico ed impegno pratico, e cosi via.
In estrema sintesi, occorre anticipare la considerazione di fon-
do per cui gia il gioco, gia la spontanea e libera attivita esplorati-
va, contengono naturali esigenze di progressiva strutturazione, di
«disciplina», di significati intersoggettivi e sociali. Del resto & evi-
dente che qualunque impegno per la giustizia e I'eguaglianza ai vari
livelli in cui esso pud espletarsi, difficilmente pud avere fondamento
diverso che in un gusto per I'arricchimento e lo sviluppo di attivi-
ta gratificanti e di consonanze affettive liberamente e autonoma-
mente sviluppate. Il problema & di come indirizzare |'estrema pla-
sticita della natura umana piuttosto in direzioni del genere che non
verso reazioni di chiusura, rifiuto, ostilita e sadismo. E nostra opi-
nione che questo problema sia tutt’altro che irrisolvibile, anche
se storicamente i fattori operanti nella formazione extrascolastica
e scolastica dei futuri membri delle nostre societa piti o meno avan-
zate hanno contribuito a realizzare spesso ben diversi modi di in-
terazione e ben diversi risultati finali: atteggiamenti di pregiudi-
zio, nazionalismo, fanatismo religioso e politico, crudele ricerca
di compensazioni per le frustrazioni accumulate. Ma itinerari del
genere non sono in nessun modo «naturali», neppure nelle attuali
situazioni socioeconomiche e culturali. La «scommessa educativa»
di cui parlavamo sta appunto nella fiducia che la situazione com-
plessiva ¢ sufficientemente fluida e polivalente perché un fattore
di rilevanza minore, qual & comunque I'educazione intenzionale
e formale, possa orientare |'insieme degli elementi significativi in
direzioni anche radicalmente diverse rispetto a quelle generalmente
prevalenti, soprattutto se accompagnato da concomitanti azioni,
sia pur singolarmente modeste, sui fattori extrascolastici. ~
Colui che ha il compito (non diciamo la «missione») di inse-
gnare, a qualunque livello scolastico, mentre non deve ignorare che
il suo mestiere non & quello di mago o taumaturgo, bensi una seria
attivita artigiana che opera in condizioni determinate, non pud d’al-
tronde legittimamente assumere atteggiamenti scettici e di evasione
magari compiaciuta, fondati sul falso argomento che I’educazione
formale non pud pervenire a nulla di serio se prima non cambia
’ambiente sociale e culturale complessivo. L'insieme delle consi-
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derazioni sommariamente svolte sin qui e che saranno riprese e
sviluppate in seguito, & volto a promuovere esattamente 'atteg-
giamento opposto. Cio¢ a tener conto anzitutto dei presupposti
fattuali dell’insegnamento: di precedenti apprendimenti ed espe-
rienze, cioé di cognizioni, interessi, attitudini che i singoli e i gruppi
gia hanno maturato in massima parte informalmente, e che condi-
zionano radicalmente ogni ulteriore apprendimento stimolato da
insegnamenti intenzionali e formali. Altra conseguenza precisa di
questo approccio & quella di realizzare per il possibile forme di in-
segnamento che anziché contrapporre un momento disciplinare e
coattivo, fondamentalmente eteronomo e eterodiretto, alle forme
spontanee dell’apprendimento «naturale» fondato sul dispiegarsi
di attivita ludico-esplorative, mantengano un loro carattere, se non
pit ludico, certamente ludiforme, nel senso che il discente comin-
cia a rendersi conto in misura crescente dell’«utilita» (intesa in senso
non filisteo) o della «rilevanza» di ¢id che apprende.

Ma a queste esigenze si affiancano e intrecciano esigenze di
segno opposto, almeno in apparenza. La societa moderna richiede
da tutti competenze culturali e intellettuali di standard elevato:
lassismo e permissivismo costituiscono atteggiamenti pedagogici
colpevoli in quanto causa di emarginazione dei soggetti meno do-
tati di curiosita, di interessi e di capacita, come oggi si dice, di
«elaborare I'informazione». Di qui I"affermarsi di nuove strategie
di insegnamento-apprendimento capaci di realizzare nell'insegna-
mento, di gruppo forme di verifica e sostegno individualizzati ca-
paci di innalzare il rendimento medio in misura elevatissima, qua-
si pari a quello ottenibile tramite il tutorato individuale. Ma I’a-
dottare efficacemente approcci didattici di questo tipo richiede da
parte dell’insegnante competenze professionali ulteriori rispetto a
quelle tradizionali che restano comunque indispensabili. E non si
tratta soltanto di competenze scientifico-tecniche nel settore do-
cimologico o in quello della psicologia cognitiva. Si tratta anche
di una pit larga sensibilita pedagogica, quale & quella necessaria
a coniugare le strutture fortemente formalizzate dei materiali di-
dattici utilizzati per ottimizzare I'acquisizione di cognizioni e abi-
lita fondamentali tramite le valenze motivazionali sia di una loro
qualita stimolante la curiosita e I’autonomo gusto per I'esplorazio-
ne e per il gioco (a livello intellettuale), sia, compito altrettanto
e pit difficile, con momenti euristici e progettuali di ampio respi-
ro, rispetto ai quali I’acquisizione e il consolidamento delle cogni-
zioni di base ha un valore funzionale decisivo.




5. Complessita dei fattori formativi

Soprattutto in vista di quest’ultima prospettiva, certo com-
plessa e difficile, si & detto che il contrasto fra i momenti formali
e pre-disegnati dell’insegnamento e quelli semi-informali e proget-
tuali dell’apprendimento con carattere ludiforme & piuttosto ap-
parente che reale. Tale almeno dovrebbe risultare quando I'inse-
gnamento venisse orchestrato dai docenti con il ricorso ad una plu-
ralitd di registri e con vera ricchezza di strumentazioni fra loro
armonizzate.,

Quest’immagine dell’orchestrazione suggerisce funzioni di as-
sai maggiore complessita ed impegno che non I'immagine impie-
gata all'inizio della palestra e degli «attrezzi». Non ¢’& dubbio che
essa & proprio quella che meglio s’attaglia ai compiti dell’insegnante,
o meglio delle équipe di insegnanti che operino a un livello eleva-
to di professionalita. Realizzare un giusto equilibrio di stimolazione
della curiosita e degli interessi e di strutturazione di sistemi inter-
pretativi del reale ed operativi sul reale, dare spazio all’iniziativa,
alla creativita ed alla progettualita individuale e di gruppo, ma cu-
rando di nutrirle tempestivamente di salde trame concettuali in-
dispensabili a formulare le ipotesi e individuare gli obiettivi, inte-
grare insomma l’'incoraggiamento dell’iniziativa autonoma con
un’intelligente opera di guida e di controllo, e riuscire a fare tutto
¢id in situazioni di insegnamento di gruppo, cioé nelle normali con-
dizioni scolastiche, & quanto di pili ambizioso e insieme di pit ne-
cessario pud porsi come obiettivo una moderna pedagogia capace
di riprendere e riqualificare la migliore tradizione educativa della
nostra storia.

Ma il compito educativo non si ferma qui. Anche se realiz-
zarlo solo fino a questo punto & gia estremamente difficile, e se
la ricerca pedagogica purtroppo poco i aiuta a districarci nel fitto
reticolo di variabili coinvolte in un’azione formativa a cosi largo
ventaglio, ¢ d’altronde naturale e costruttivo che coloro che sono
impegnati in attivita educative in modo primario e qualificato si
preoccupino di come vengano a determinarsi, o manchino di esser
poste in essere, le altre realta formative che pur costituiscono T pre-
requisiti e i presupposti della loro attivita d’insegnamento, e che
sono in parte arricchibili e rinnovabili ulteriormente anche a pre-
scindere da tale attivita. Insomma nessun buon insegnante pud di-
sinteressarsi di quanto e come i suoi allievi abbiano appreso e ap-
prendano fuori dalla situazione scolastica. Chi opera nella scuola
come istituzione deve dunque quanto meno cercare di sapere cid
che & avvenuto ed avviene nella cosiddetta «scuola parallela».

Ma nella misura in cui si inizia veramente a rendersi conto

25



di quanto il discente & in realta educato dalla vita prima che dalla
scuola (il Leitmotiv del pestalozziano Canto del cigno & il principio
«La vita educa»), & naturale che si tenti anche di far qualcosa per
migliorare, arricchire, integrare la rosa di fattori formativi e so-
prattutto di «occasioni» di autoformazione presenti o inseribili nel-
I’'ambiente extrascolastico. E cid non soltanto nel senso di tentare
di promuovere nello stesso ambiente scolastico occasioni formati-
ve «naturali» che per molti allievi non sono altrove usufruibili, ma
anche e soprattutto nel senso di una azione specificamente indi-
rizzata verso iniziative e progetti da attuarsi nell’ambito della realta
sociale nel suo insieme, tali da incidere sia direttamente sui giova-
ni, sia pit1 in generale sulla «cultura» della comunita, sulla «qualita
della vita» globalmente intesa.

Anche qui va rilevato che muovendosi verso interessi educa-
tivi extrascolastici, riconoscendosi vocazioni da educatore degli adul-
ti e magari da riformatore culturale e sociale, I'insegnante di scuo-
la corre il rischio di impelagarsi in confuse attivita di evasione, ma-
gari a compensazione dei suoi specifici fallimenti professionali. Cid
detto e debitamente sottolineato, anche a denuncia dei pericoli delle
ricorrenti tentazioni «descolarizzatrici», va d’altra parte riconosciuto
che all’insegnante serio e competente spetta naturalmente un ruo-
lo importante nell’influenzare in misura non piccola le trasforma-
zioni dell’ambiente familiare e sociale anche di la dai limiti in cui
questo direttamente condiziona i suoi stessi allievi. L’insegnante
non solo pud indurre atteggiamenti pil aperti e tolleranti nei ge-
nitori, ma pud anche stimolare iniziative di arricchimento para-
ed extra-scolastico, pud coinvolgere la comunita locale in dibattiti
fecondi di riflessioni capaci di tradursi in esperimenti e realizza-
zioni di grossa valenza formativa, dai campi gioco ai club sportivi,
culturali, ecologici, fino alle militanze ideali di tipo associativo che
hanno nel mondo occidentale una lunga tradizione ma una scarsa
incidenza percentuale sui giovani e, salvo qualche eccezione, un
limitato tasso di sopravvivenza.

Questo libro, d’altra parte, non vuole rivolgersi esclusivamente
agli insegnanti: vuole rivolgersi anche ad ogni altra categoria di
operatori nel settore formativo, e particolarmente ai genitori, co-
me pure agli amministratori pubblici ai vari livelli. E infine, non
paia troppo ambizioso, esso si rivolge anche ai produttori di cultu-
ra sia nel settore scientifico, sia nel settore «umanistico». Ci acca-
dra infatti di dover rilevare molte carenze e distorsioni che rendo-
no difficoltoso il dialogo tra la ricerca scientifica «fondamentale»
e la pratica pedagogica criticamente consapevole. La stessa cultu-
ra di maggior impegno estetico-letterario e storico-filosofico non
sempre entra facilmente in sintonia con le esigenze di fondo di una
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prassi pedagogica che rifiuti I'élitismo inconfessato e la sofistica-
zione compiaciuta. Noi pensiamo che I'ipotesi di fondo che regge
questo nostro scritto, anche se nasce da una riflessione eminente-
mente pedagogica, possa stimolare approfondimenti critici e nuo-
ve, sia pur ardue, direzioni di ricerca in altri settori culturali. L’e-
ducabilita dell'vomo non & problema esclusivo dei pedagogisti, &
forse il problema centrale dell’autocoscienza collettiva dell’'uma-
nita, se non della stessa consapevolezza critica del misterioso pro-
cesso per cui I'evoluzione cosmica giunge a rispecchiarsi in sé me-
desima. Non si tratta, si badi, di una alata considerazione da filo-
sofo romantico. Nella cosmologia scientifica contemporanea un cri-
terio da molti accettato & quello del cosiddetto «principio antropi-
co» che il grande fisico Stephen Hawkin cosi definisce: «Vediamo
I'universo come lo vediamo perché, se esso fosse diverso, non sa-
remmo qui a contemplarlo» (Hawkin, 1988, p. 205).
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111
IL MOMENTO LUDICO FRA BIOLOGIA E CULTURA

1. Perché un discorso biologico-evolutivo?

La pedagogia moderna, soprattutto nei due ultimi secoli, ha
segnato profonde oscillazioni circa il modo di intendere il rappor-
to fra biologia ed educazione. Non ¢ qui il caso di richiamare le
opposizioni fra meccanicismo e spiritualismo, né quelle fra com-
portamentismo e cognitivismo, e tanto meno altre similari che an-
cora connotano il discorso pedagogico sia pure nell’ambito di una
crescente tendenza all’integrazione dei diversi punti di vista e dei
diversi paradigmi interpretativi. Ma a nostro giudizio anche le po-
derose sintesi tentate da un Dewey o da un Piaget non riescono
del tutto persuasive. Queste sintesi sono operate in nome della con-
tinuita fra il biologico e il culturale, fra il materialmente adattivo
e i processi di «equilibrazione» ottenuti mediante le operazioni
logico-simboliche. Una siffatta continuita & innegabilmente cosa
di tutta evidenza: neppure le teorie evoluzioniste che insistono sui
cambiamenti bruschi e relativamente rapidi, come quelle di Ste-
phen Jay Gould (1977, 1984), N. Eldridge e R. C. Lewontin (Rose,
Lewontin e Kamin, 1983) affermano che il passaggio fra la lenta
evoluzione biologica, legata soprattutto a mutazioni nel patrimo-
nio genetico, e la ben pit rapida evoluzione «culturale», presente
anche in notevole misura in molti animali superiori, si siano suc-
cedute per stacco improvviso. Non c’¢ dubbio che le capazita di
realizzare e trasmettere soluzioni originali e nuove dei problemi
di adattamento ambientale sono andate lentamente maturando ed
affermandosi nel corso di molti milioni di anni, via via che I'orga-
nizzazione nervosa si faceva piti complessa.

Ma la pur giustificata insistenza sulla continuita dell’evolu-
} zione comportamentale delle specie ha rischiato e rischia di an-
' nebbiare un fatto decisivo: I’affermarsi progressivo e sempre pit
:
|

rapido della capacita degli organismi superiori di adattarsi all’am-

29

R R A



biente tramite 'anticipazione o la pre-rappresentazione di possi-
bilita alternative. Non solo, ma a quanto sembra siffatte possibili-
ta si legano progressivamente e sempre pit strettamente alla pre-
senza di tendenze molto generali ad esplorare I'ambiente in modo
libero e giocoso, cioé relativamente indipendente da schemi ope-
rativi prefissati. In effetti non c¢'& niente di piti equivoco del ter-
mine «intelligenza» riferito al mondo animale: essa pud consistere
in un pin ricco corredo istintuale, capace di rispondere differen-
zialmente a stimolazioni sottilmente diversificate, ma consiste an-
che, in misura crescente nel corso dell’evoluzione, nella capacita
di organizzare liberamente |'esperienza sulla base non tanto di spe-
cifiche tendenze istintive, quanto di una pil generale tendenza a
dispiegare, in situazioni protette da ogni pressione biologica pre-
costituita, tutte le capacita operative via via maturate in termini
di potenzialita fisiche e soprattutto di organizzazione nervosa. Que-
sto dispiegamento, che riesce di per sé gratificante, non & peraltro
solo un modo piacevole di sgranchire gli arti e utilizzare fibre ner-
vose afferenti ed efferenti, ed eventualmente quelle deputate alla
connessione istintiva o «condizionata» fra le une e le altre. Le ope-
razioni liberamente effettuate nel corso di attivita ludico-esplorative
si organizzano o almeno riflettono in modo sistematico a livello
corticale, dando luogo ad immagini che lasciano una traccia «rie-
vocabile». Cid almeno quando le coordinazioni realizzate sono state
pit ricche ed appaganti, hanno comportato, in termini piagetiani,
un migliore equilibrio fra organismo ed ambiente, per esempio nel
senso che |'oggetto perseguito & stato in effetti afferrato (o arti-
gliato), spostato efficacemente, lanciato, eventualmente infranto
o distrutto.

Di la dall’esempio limitatissimo e forse troppo banale, si tratta
di considerare questa comparsa di una operativita relativamente in-
dipendente da pressioni biologiche dirette e in certi casi suscettibile
di «fissare» sequenze comportamentali collegate ad «immagini» an-
ticipatrici dei loro prevedibili risultati, come qualcosa di sostan-
zialmente nuovo e rivoluzionario rispetto ai modi di apprendimento
pit comuni negli animali inferiori, cioé ai «riflessi condizionati»
ed al procedere per «prove ed errori». Non si tratta piti di una sem-
plice combinazione, coronata da successo, fra elementi di un re-
pertorio comportamentale prefissato anche se di per sé vario e ric-
co. L'intelligenza animale pud essere di questa natura, ma pud an-
che realizzarsi nella forma nuova e diversa fondata sull’esplorazione
e sul gioco non direttamente finalizzati, ma capaci di fondare suc-
cessivi comportamenti finalizzati che utilizzano strutture percettivo-
motorie collegate alla prerappresentazione di risultati di cui il sog-
getto «anticipa» la funzionalitd in ordine alla situazione proble-
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matica in cui si trova coinvolto.

Si pud comprendere che i biologi abbiano avuto in generale
molta diffidenza verso questa intrusione di «immagini mentali» o
«pre-rappresentazioni» di risultati di operazioni possibili in un am-
bito che erano abituati a interpretare in termini precisi e speri-
mentabili (in laboratorio) di semplici interconnessioni nervose del
tipo S-R (stimolo e risposta). In effetti, sono stati filosofi (come
il Dewey del famoso saggio The Arc-reflex Concept), psicologi (co-
me il Kohler degli studi sugli scimpanzé riportati nel libro The Men-
tality of Apes (1925), e soprattutto molti moderni etologi a rileva-
re la radicale novita evolutiva di questo modo di adattamento fon-
dato sulla capacita di anticipare «mentalmente» la possibile solu-
zione di problemi, cioé di «intuire» comportamenti originali e ine-
diti, relativamente indipendenti dal repertorio comportamentale
iscritto nel patrimonio genetico o risultante da semplici combina-
zioni casuali che risultino «premiate» in situazioni specifiche.

Ma i comportamenti ludici-esplorativi erano tradizionalmente
sottovalutati persino in campo psicologico. Come nota Jerome S.
Bruner nell’introduzione alla sua ormai classica antologia sul gio-
co, ancora pochi decenni fa era possibile affermare che per il fatto
stesso che il gioco sfuggiva ai tentativi di definirlo in modo chiaro
ed esaustivo andava escluso dall’ambito della scienza sperimenta-
le, ciot della scienza seria (Schlosberg, 1947). E stata principal-
mente 'etologia, cio una scienza prevalentemente osservativa, ma
anche quasi-sperimentale e talvolta sperimentale, che comunque
rifiuta le situazioni di laboratorio per la loro poverta e innaturali-
ta, a raccogliere una quantitd impressionante di nuovi dati circa
la funzione del gioco negli animali superiori e nei primati. Cio per-
mette a Bruner di affermare quanto segue.

Un decennio fa [si noti che il libro di Bruner & del 1976], mentre
le parole di Schlosberg riecheggiavano ancora, il lavoro sull'etologia dei
primati inizid ad imporre un cambiamento di direzione, sollevando nuo-
ve fondamentali questioni circa la natura e il ruolo del gioco nell’evolu-
zione della serie dei primati. Ad una pil attenta considerazione, il gioco
non & un fenomeno tanto curioso e inesplicabile come si era pensato, par-
ticolarmente quando venga considerato nel suo contesto naturale [...].
La sua funzione durante il periodo di immaturita appare come sempre
pitt centrale e decisiva via via che si procede nella serie dei primati vi-
venti dalle scimmie del vecchio mondo alle scimmie antropoidi e all’uo-
mo. L’ipotesi che ne & suggerita & che nell’evoluzione dei primati, con-
trassegnata da un aumento del numero di anni di immaturita, la selezio-
ne di una capacit di gioco durante questi anni pud essere risultata cru-
ciale. Cosi mentre il gioco sembrava costituire un oggetto di ricerca non
, affrontabile in laboratorio agli studiosi ossessionati dalle esigenze meto-
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dologiche, i primatologi andava soppesando una sua possibile centralita
nell’evoluzione (Bruner, 1976, pp. 14-15).

Ma nella stessa antologia curata da Bruner molti contributi
specialistici su mammiferi non appartenenti all’ordine dei primati
(inclusi i delfini) inducono a pensare che la congiunzione fra pro-
lungamento del periodo di immaturiti e la disposizione, ovviamente
legata a sviluppi cerebrali, ad impegnarsi in attivita ludico-esplo-
rative, costituisca in qualche misura, probabilmente in misura de-
cisiva, un valore di sopravvivenza e di affermazione dei mammi-
feri in generale, e della serie dei singoli ordini, generi e specie al
loro interno. E questo perché tale congiunzione permette forme
di adattamento alle esigenze dell’ambiente estremamente pitl va-
rie, rapide ed efficaci di quelle permesse dalle forme elementari
di apprendimento (per riflessi condizionati e prove-ed-errori). Rende
anche possibile forme di evoluzione «culturale» fondate sulla sco-
perta di risposte originali all’ambiente e sulla loro trasmissione per
«imitazione» e talvolta (soprattutto forse non esclusivamente nel-
I'uvomo) tramite insegnamenti intenzionalmente impartiti.

Naturalmente c¢i muoviamo su di un terreno ancora assai po-
co consolidato, irto di problemi difficili. Questo ruolo delle capa-
cita ludico-esplorative quando e come comincia ad operare? Com-
pare gia prima dell’affermarsi della classe dei mammiferi? E come
¢ distinguibile agli inizi dai comportamenti per prove-ed-errori?
Quando insomma compare il «mentale», cioé I'impiego sistemati-
co di immagini anticipatrici del comportamento? Piaget sostiene
ad esempio che si tratterebbe di una problematica «inverificabile
e inutile» (Piaget, 1967, trad. it. 1983, p. 292). E piu probabile
che si tratti di questioni non soltanto estremamente intricate, non
solo difficilmente suscettibili di sperimentazione in laboratorio, ma
anche scarsamente affrontabili con i metodi osservativi e quasi-
sperimentali dell’etologia.

Ma il punto che qui interessa & semplicemente quello della
probabile funzione gualitativamente nuova e originale che espleta-
no le attivita ludico-esplorative gia a livello di evoluzione anima-
le. Sembra certo comunque che il loro ruolo rivoluzionario si col-
lochi ben prima della comparsa dell’uomo sulla terra, anche se es-
so culmina, per il bene e per il male, nell’ambito dell’evoluzione
umana, in forme sempre meno biologiche (ciod legate essenzial-
mente a mutamenti del patrimonio genetico) e sempre piti cultu-
rali (cioe legate alle capacita di scoperta originale e di trasmissione
di abilita e conoscenze da una generazione all’altra).

Se nelle capacita umane di apprendimento le attivita ludico-
esplorative rappresentano, noi crediamo, la base fondamentale e
indispensabile, se, come vedremo, le dimensioni che indichiamo
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di solito con gli aggettivi «intellettuale» e «spirituale» non sono
.che aspetti particolarmente complessi ed evoluti di quella piu ge-
nerale dimensione ludico-esplorativa, allora il riconoscere la pre-
senza di quest’ultima come importante e decisiva anche a livelli
preumani pone in modo nuovo il problema del rapporto tra evolu-
zione biologica ed evoluzione culturale o «storica». Una nuova con-
tinuita viene affermata, ma non nel senso di una meccanica estra-
polazione del biologico e dell'istintivo nell’ambito dei comporta-
menti piu propriamente umani, secondo la tentazione ricorrente
fra neuropsicologi, sociobiologi ed anche non pochi etologi. Lo stes-
so antico problema se 'uomo debba o no considerarsi «un anima-
le» pud venir risolto affermativamente, ma al riparo da qualsiasi
pericolo di riduzionismo. L’uomo &, si, un animale, ma un anima-
le in cui le capacita di gioco, di esplorazione, di curiosita, di co-
municazione e infine di utilizzazione anche euristica del linguag-
gio hanno un tale sviluppo quantitativo da costituire un vero salto
qualitativo. Anzi I'impiego euristico dei sistemi segnici, cioé I'uso
del linguaggio comune o di altri linguaggi artificiali per formulare
ipotesi e ragionare su di esse in base a verifiche o falsificazioni,
non sembra proprio abbia precedenti nel mondo animale, neppu-
re nelle scimmie antropoidi. Perd I'impiego intelligente di simboli
di varia natura, anche prevalentemente artificiali, & stato verifica-
to da numerosi studi sugli scimpanzé. Anche qui, dunque, vi & un
elemento di continuita altrettanto importante quanto quello di di-
scontinuita costituito dalla capacita di formalizzazione logica che
sembra prerogativa esclusiva del genere umano.

2. Dal ludico al ludiforme

Una delle probabili ragioni per cui al gioco si & tradizional-
mente attribuita scarsa importanza non solo nell’evoluzione bio-
logica ma anche in quella culturale & costituita dal suo presunto
carattere «frivolo». Nonostante la tradizione classica sembrasse voler
privilegiare il momento ludico e «disinteressato» gia nella termi-
nologia prescelta per indicare attivita assai rilevanti nella forma-
! zione umana (la scholé dei greci, il ludi magister e I’ otium dei roma-
ni), I'opposizione fra il carattere di gratuita improvvisazione ge-
neralmente attribuita al gioco e il carattere di seria applicazione
richiesta dalle attivita piti impegnative e particolarmente dal lavo-
ro produttivo hanno generalmente portato a trascurare i profondi
elementi di continuita che pure esistono fra le attivita automoti-
vate ed autogratificanti di tipo ludico-esplorativo e le attivita che
si propongono fini «utili», ai quali vanno subordinati i percorsi ope-

33

R S



rativi e sacrificati gusti e capricci individuali. In effetti questa con-
trapposizione ¢ da un lato molto astratta, da un altro lato troppo
legata a situazioni storiche e sociali verificatesi solo in tempi re-
centi (comunque solo da alcuni millenni, come vedremo nel pros-
simo capitolo) nell’arco dell’evoluzione umana.

Ma occorre partire da un chiarimento concettuale che si con-
nette con una definizione che dava del gioco John Dewey in Hu-
man Nature and Conduct (1922). La vera differenza fra gioco ed
attivita «serie» altrettanto impegnative, continuative e progressi-
ve, cioe altrettanto ed eventualmente piti gratificanti, & di tipo ne-
gativo: nel gioco il fire & solo un falso scopo, solo un fine procedu-
rale necessario per organizzare le operazioni «in gioco» in modo
ricco e interessante, mentre in molte attivita «serie» il fine man-
tiene bensi questa funzione di «mezzo procedurale», ma se ne pre-
vede la trasformazione, una volta che sia stato conseguito, in «mezzo
materiale» utile per possibili attivita future, nostre ed altrui. Tale
¢ il caso di tutte quelle attivita di lavoro che hanno carattere pro-
gettuale, mantengono desto un ricco e vivace interesse, si svolgo-
no in modo complessivamente autonomo o creativo, anche e in parte
proprio perché presentano vincoli ed esigenze inderogabili a che
ne venga un prodotto valido ed utile (Visalberghi, 1966, pp.
178-183).

11 gioco collocato in questo quadro pud sembrare qualcosa di
meno ricco e completo delle attivita «serie» che tuttavia manten-
gano i suoi caratteri di largo impegno e di continuita attiva, e che
presentino anche quell’intima qualita innovativa o di progressivita
che ¢ indispensabile ad evitare i pericoli di una meccanizzazione
ripetitiva. Infatti, perseguendo fini significativi in ordine ad atti-
vita ulteriori, le attivita «serie», quali un lavoro a buon livello di
progettualita originale e flessibile, sono piti ricche e appaganti del
puro gioco per la presenza di prospettive ulteriori che entrano in
modo determinante anche nelle valutazioni e nelle scelte presenti.

Il gioco sarebbe quindi una sorta di esercizio o allenamento,
necessariamente limitato e incompleto, per attivita pili genuina-
mente e pienamente umane.

Ma la questione & pili complessa.

Da un lato il gioco &, oggettivamente, 'attivita pit utile cui
un organismo in formazione possa dedicarsi, solo che tale utilita
non & consciamente prevista e perseguita. Risultato del gioco & I'or-
ganizzazione di relazioni interattive ricche, fluide e complesse con
I’ambiente, ma chi gioca non si propone normalmente questo sco-
po, persegue solo la gratificazione naturale che gli proviene dal suo
impegno attivo. Anche scopi e regole sono eventualmnete presen-
ti a livello cosciente solo perché funzionali a un piu ricco impe-
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gno. Costituiscono unicamente «mezzi procedurali», non ci si chiede
se serviranno ulteriormente a qualcosa quando il gioco sara finito.

Ma questo carattere gratuito e disinteressato, naturale nel gio-
co, compete anche, come valore affermato consapevolmente e stre-
nuamente difeso, proprio alle attivitd «serie» di piti alto livello.
La «scienza pura» e la ricerca ambiscono ad affrancarsi da ogni pre-
tesa volta ad «orientarle» verso risultati praticamente utili. E ana-
logamente l’arte e la letteratura respingono le censure moralisti-
che e i tentativi di strumentalizzazione ideologica. Vogliono esse-
re «libero gioco» dell’intelligenza, esente da vincoli connessi a pro-
spettive di utilizzazione «pratica». Insomma scienza ed arte conti-
nuano il momento ludico-esplorativo, solo rendendone esplicito e
consapevole il presupposto di fondo: la libera creativita € un valo-
re per se stessa, ogni tentativo di subordinarla a fini estrinseci,
per quanto nobili e importanti, la coarta e immiserisce, e da ulti-
mo danneggia perfino le stesse sue potenzialita di utilizzazione pra-
tica (Cini, 1987).

C’¢ dunque qualcosa che accomuna le attivita puramente lu-
diche alle attivita umane di massimo prestigio: il rifiutare finalita
esterne o ulteriori non & quindi per il gioco una limitazione dequa-
lificante. Arte e scienza non sono tuttavia puro gioco, sono attivi-
ta piuttosto «ludiformi» che semplicemente «ludiche», ma solo nel
senso che ipotizzano un loro significato «finalistico» molto generi-
co, quello di esaltare la qualita della vita umana, non necessaria-
mente di renderla piti comoda o banalmente piacevole.

Il concetto di «ludiforme» & quindi complesso e sfuggente.
Ma & centrale nella problematica educativa. Si connette con la co-
scienza di una crescita intellettuale che pud avere (e normalmente
ha) orientamenti applicativi, ma deve anche mantenere (non solo
per una sparuta élite) un respiro di libera avventura «spirituale».

11 passaggio dal ludico al ludiforme & dunque un processo in-
tricato e sottile. Esso costituisce il nodo centrale di ogni itinerario
educativo. E un nodo estremamente problematico, in cui si intrec-
ciano fattori soggettivi e oggettivi. Ma 'esigenza di fondo &, in
ogni caso, quella di arricchire il momento ludico di significati e
scopi ulteriori anziché reprimerlo bruscamente in nome di€sigen-
ze praticistiche e valori moralistici.

3. Gli equivoci dell’«<homo ludens»

11 discorso svolto fino a questo punto pud peraltro suscitare
perplessita. In primo luogo si & spesso impiegato il termine endia-
dico «ludico-esplorativo» come qualcosa di scontato o almeno di
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largamente accettato. Ma non tutti sono d’accordo sul fatto che
gioco ed esplorazione siano attivita praticamente coincidenti, an-
che se risulta estremamente difficile tracciare una chiara linea di
demarcazione fra di esse (Bruner e Lester, 1969). L’ambito deno-
tativo dei due termini sembra coincidere in larghissima parte, ma
non completamente. Gioco ed esplorazione coincidono nella mi-
sura (certo assai ampia) in cui sono svolti indipendentemente da
ogni finalita pratica e da ogni pressione esistenziale. Ma I'esplora-
zione pud essere anche effettuata in situazioni di tensione emoti-
va provocata da pericoli reali o paventati, oppure dall'ipotizzata
presenza di possibili prede. Il gatto che esplora, muovendosi si-
lenzioso ed attento, le zone in cui ritiene sia nascosto un topo ap-
pena intravisto non «gioca», ma dispiega un comportamento di cac-
cia che certamente risente di precedenti esperienze ludico-
esplorative, e tuttavia a differenza di quelle & chiaramente finaliz-
zato ¢ controllato da precise pulsioni biologiche.

E difficile invece che il gioco, pur nell’estrema varieta delle
sue manifestazioni, non abbia sempre un carattere esplorativo, pur-
ché al termine esplorativo si attribuisca un’area semantica piutto-
sto allargata che includa I'«esplorazione» non solo dell’ambiente
prossimale direttamente percepibile, ma anche dell’intima strut-
tura degli oggetti e delle procedure operatorie dello stesso sogget-
to. Da considerazioni di questo genere sembra venire la conclu-
sione seguente: il campo del ludico pud considerarsi coincidente
con quello dell’esplorazione finché quest’ultima non abbia carat-
tere di'diretto impegno pratico e di notevole tensione emotiva. Il
gioco, gia si & detto, richiede per potersi attuare situazioni relati-
vamente indenni da pressioni pratiche e da coinvolgimenti emoti-
vi troppo forti.

Fatta questa precisazione, nulla impedisce di usare i due ter-
mini in modo congiunto, «ludico-esplorativo». Cid comporta |’e-
sclusione solo di una frazione di comportamenti, quelli chiaramente
etero-motivati. Questi peraltro costituiscono una frazione relati-
vamente piccola dei comportamenti ipotizzabili: esplorare I'ambien-
te esterno € nella massima parte dei casi un’attivita non da altro
motivata che dalla gratificazione autonoma che essa produce.

Ma le perplessita pii1 gravi riguardano, come pit volte accen-
nato, la poca chiarezza del concetto stesso di gioco. Cid dipende
dal fatto che gran parte delle attivita specifiche che per un verso
siamo portati a qualificare come gioco, per altro verso costituisco-
no, senza notevoli differenze nella loro struttura operativa, forme
particolari di «lavoro» chiaramente inteso a conseguire guadagno
ed altri pratici vantaggi. Calcio, tennis e mille altri SpOrt sono «gio-
co» solo fino a certi livelli di impegno e di specializzazione, ben
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al di qua della qualificazione formale di «dilettantistici». Ma per
limitarci ad esempi emblematici, che non richiedono complicate
sfumature semantiche, & chiaro che quello del calciatore & un me-
stiere ed anche un duro lavoro, come lo & quello del tennista ad
elevati livelli di qualificazione. Dal nostro punto di vista dovrem-
mo mettere in rilievo che non si tratta pit di attivita ludiche se-
condo i criteri adottati, tanto & vero che non pochi grandissimi
campioni, soprattutto di tennis, entrano in crisi e magari abban-
donano I'attivita agonistica, che pure rende loro fior di miliardi,
perché ormai ne hanno «nausea». La nausea & uno stato d’animo
che non pud assolutamente accompagnarsi al gioco genuino, e nep-
pure, presumo, ad attivita che abbiano reale carattere «ludiforme».
La nausea & percezione di una situazione alienata, purtroppo assai
comune nel campo del lavoro subordinato ed eteronomo.

Ma anche escludendo i giochi che non sono pit tali, perché
trasformatisi ormai in veri e propri mestieri lucrosi, ma alienanti,
I"ambito di cid che pud considerarsi genuinamente gioco rimane
estremamente vario e differenziato nel suo interno. Pur senza ac-
cettare gli esercizi di polimorfismo compiaciuto che spesso si ope-
rano in questo campo, le attivita di gioco a livello umano si artico-
lano in un molteplicita di tipi pur mal distinguibili, legati ai diver-
si momenti evolutivi, alle diverse influenze culturali, ed anche al-
le diverse collocazioni sociali. Ritengo sostanzialmente inutile e di-
spersivo I'impegnarsi in tentativi tassonomici. Piu utile pud esse-
re invece uno sforzo di approfondire i criteri generali gia pil so-
pra accennati e altrove piti largamente giustificati in termini gene-
rali (Visalberghi, 1966, pp. 167-192). Per essere riconosciuta co-
me ludica (o ludico-esplorativa nei limiti piti sopra precisati) un’at-
tivita umana deve presentare il carattere generale di essere auto-
motivata, cioé svolta in quanto direttamente autogratificante e non
perché si vogliano conseguire particolari obiettivi in qualche mo-
do utili e di per sé validi. Naturalmente & ben difficile riconoscere
nei casi specifici la natura automotivata di un’attivita, ma I'inda-
gine empirica ci avverte che tale natura si accompagna di regola
con la presenza delle tre caratteristiche gia piu volte menzionate:
1) quella di impegnare in modo diffuso ed equilibrato gran parte
delle strutture nervose mature (afferenti, associative ed efferen-
ti), 2) quella di riuscire a mantenere una ragionevole continuita nel
tempo, di non essere cioé soggetta a brusche interruzioni o con-
clusioni premature, e infine 3) quella di arricchirsi in qualche mi-
sura di elementi di innovazione, tali da assicurare una certa pro-
gressivita che le impedisca di decadere nel meccanico e nel ripetiti-
vo e percid di perdere quel carattere di larga impegnativita che
verrebbe negato nel momento in cui le strutture nervose superiori
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rimanessero disoccupate perché le operazioni «in gioco» possono
ormai avvenire tramite associazioni «automatiche» a livello infe-
riore.

Se allora la sola differenza «legittima» fra gioco e lavoro (va-
lida cioé anche quando non si dia per scontato che il lavoro sia
necessariamente eteronomo, coattivo e spiacevole, cid che come
vedremo ha solo una parziale giustificazione «storicay) sta nell’as-
senza, nel gioco, e nella presenza, nel lavoro, della consapevolezza
che il fine che «regola» I'attivita ha una sua funzione «ulteriore»
di «mezzo materiale» per attivita successive al suo conseguimen-
to, allora la continuita fra gioco e lavoro & piena e concreta (e ric-
ca, come vedremo, di implicazioni morali, sociali e educative). Ma
un altro punto di grossa rilevanza da affrontare preliminarmente
¢ quello del rapporto fra attivita ludiche, attivita «euristiche» o
di scoperta di nuove forme operative e di risoluzione di problemi,
e capacita di imitazione. Questa ultima & considerata troppo spes-
so come una semplice capacita biologica, cid che & falso almeno
per gli animali superiori e per gli stadi pit elevati del loro sviluppo.

4. Gioco e imitazione

Filosofia e pedagogia hanno avuto sempre un atteggiamento
ambivalente rispetto al fenomeno dell’imitazione. Non per nulla
il senso comune vi riconosce un’attivitd prevalentemente «scim-
miesca$. Tuttavia nella pratica pedagogica le procedure imitative
e la proposizione di «modelli» hanno sempre occupato posizioni
rilevanti. E soltanto in tempi recenti che ci si & resi conto che I«imi-
tazione» € in certo modo un processo impossibile. E cioe impossi-
bile che un essere psichico riproduca comportamenti complessi di
un altro essere psichico per il solo fatto di averli «osservati». Un
fenomeno del genere sarebbe una specie di miracolo. Cid che in
effetti accade e qualcosa di ben diverso e di ben pil complicato.
E ancora a Bruner (1976) che conviene riferirsi, [a dove egli inter-
preta le osservazioni di una etologa famosa, Jane Van Lawick-
Goodall (1968), circa la incapacita di imitazione registrata in pic-
coli scimpanzé che avevano perduto precocemente la madre. Essi
non avevano minimamente risentito dal punto di vista materiale
della perdita della madre, che aveva comportato unicamente un
inserimento un po’ piti precote nei gruppi «adolescenziali», ciog
costituiti da scimpanzé fra i tre e i cinque anni di eta. Ma dal pun-
to di vista dei comportamenti complessi, aveva comportato I'im-
possibilita di acquisirne alcuni di rilevanza notevole, come ad esem-
pio la tecnica del termiting, cioe la tecnica di «pescare» termiti dal
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termitaio infilando nelle aperture dello stesso ramoscelli di op-
portuna lunghezza, sfrangiati e umettati di saliva all’estremita. E
risultato impossibile per i piccoli scimpanzé «imitare» un tale pro-
cedimento esibito da membri piti maturi del gruppo ove non aves-
sero gia acquisito, tramite attivita giocose automotivate, la capa-
cith di operare con oggetti e in particolare con ramoscelli. Una ta-
le acquisizione sembra possa avvenire soltanto nelle situazioni
ludico-esplorative rese possibili dalla presenza vigilante della ma-
dre, che si prolunga normalmente per circa tre anni. Si noti che,
a differenza del tipo di interazioni fra genitori e bambini molto
piccoli, nei primati non umani la funzione dei genitori, in partico-
lare della madre, & piuttosto quella di proteggere il piccolo da pe-
ricoli esterni e di assicurargli la tranquillita emotiva indispensabi-
le all’attivita ludica, che non quella di influire direttamente sul suo
comportamento tramite interventi direttivi e correttivi.

L’esempio fatto non appare quindi estrapolabile pienamente
a livello di processi evolutivi degli esseri umani, ma per un aspetto
sembra conservare piena validita anche a tale livello: non & possi-
bile imitare se non nel senso di riconoscere nel comportamento al-
trui segmenti operativi gia realizzati autonomamente in sede di li-
bera strutturazione progressiva di capacita operative, realizzata non
sotto la pressione di esigenze o pulsioni esistenziali, né in situa-
zioni di eccitazione emotiva (normalmente presente nei gruppi di
coetanei), ma in circostanze connotate da una relativa distensione
che permetta all’essere psichico in evoluzione di concentrarsi su
attivita ludico-esplorative autogratificanti, cio2 in notevole misu-
ra libere e spontanee.

5. Gioco e creativita

Non solo I'imitazione, ma anche la scoperta di soluzioni nuove
rispetto a circostanze ambientali problematiche sembra, in base
soprattutto ai dati fornitici dalle osservazioni di tipo etologico, esi-
gere una preliminare attivita ludica, che abbia strutturato segmenti
operativi sufficientemente consolidati. Sono ormai generalmente
noti i risultati conseguiti dagli etologi giapponesi su branchi di 7za-
caca fuscata dell’isola di Koshima: si era rilevato che di fronte a
circostanze nuove alcune scimmie «scoprivano» la possibilita di la-
vare le patate dolci nel ruscello o nel mare, o di separare chicchi
di cereali dalla sabbia per galleggiamento, o di rompere il guscio
di molluschi strappati dagli scogli impiegando ciottoli. Ma tutto
cid forniva ancora I'immagine di situazioni che invitavano ad «aguz-
zare» I'ingegno sotto la spinta della «necessita» biologica. Qua-
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si casualmente ricercatori americani che avevano trasferito nel-
I'Oregon gruppi di macachi dello stesso ceppo poterono rilevare
quanto in tali animali fosse potente lo stimolo ludico-esplorativo
esente da qualsiasi pressione biologica diretta: dopo una nevicata,
cosa del tutto nuova e sorprendente per quegli animali provenien-
ti da zone subtropicali, i ricercatori osservarono che i macachi, dap-
prima imbarazzati e meravigliati, ben presto cominciavano a fa-
miliarizzarsi con la neve, a manipolarla, a farne delle palle, e infi-
ne a rotolare le stesse sul terreno innevato facendole aumentare
di volume fino ad ottenerne sfere di diametro considerevole, tal-
volta quasi pari alla loro statura, sulle quali spesso gli autori di ta-
le meraviglia si assidevano trionfalmente. Sarebbe stato difficile,
tramite un qualsiasi disegno sperimentale preordinato, ottenere una
piu probante evidenza della capacita dei macachi di operare in ba-
se a pulsioni di tipo puramente ludico-esplorativo, e in completa
assenza di pulsioni di tipo biologico corrente (Gray Eaton, 1977).

Abbiamo naturalmente la piti ampia evidenza del larghissi-
mo spazio dedicato all’attivita giocosa dai giovani scimpanzé. Lo
studioso olandese Frans De Waal (di cui & tradotto in italiano La
politica degli scimpanzé, 1985) ha prodotto anche ricchi documen-
tari ripresi nello zoo di Arnheim, dove gli scimpanzé vivono in se-
milibert, con parecchi ettari di terreno a propria disposizione: il
nesso fra gioco, esplorazione, scoperta e imitazione vi & efficace-
mente delineato. Si noti tuttavia che proprio con riferimento agli
scimpanzé e alla loro abilita, unica in natura, di usare bastoncini
per «pescare» le termiti dal termitaio, I'interpretazione istintivi-
stica dei giochi che «prefiguranon tale attivita & molto diffusa. «Gli
scimpanzé cresciuti in cattivita — scrivono ad esempio Gould e
Marler (1984, p. 60) — infilano spontaneamente bastoncini in buchi
qualsiasi come se cercassero termiti». E questo secondo loro di-
mostrerebbe la presenza di precisi «elementi motori innati». Si tende
ad ignorare 'ipotesi alternativa che si tratti di una sorta di speri-
mentazione «creativa» non finalizzata, che tuttavia potra costitui-
re la base per la successiva scoperta o per |’apprendimento per imi-
tazione della tecnica del termiting, come & suggerito dalle gia men-
zionate osservazioni della Van Lawick-Goodall riprese da Bruner.

Sembra dunque che le stesse attivita inventive presupponga-
no libere attivita ludico-esplorative che siano giunte a strutturare
i fondamentali segmenti operativi la cui seriazione efficace costi-
tuisce appunto il risultato effettivo della cosiddetta risoluzione
«creativa» di problemi nuovi. Esistono in proposito molti altri in-
dizi oltre a quelli menzionati. Per esempio i famosi esperimenti
di Wolfgang Kéhler circa la risoluzione di problemi per «intuizio-
ne» da parte di scimpanzé erano stati controllati da altri psicologi
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che avevano rilevato come essi fossero effettuabili soltanto da scim-
panzé che nel corso della loro prima evoluzione avessero avuto agio
di giocare liberamente e di strutturare in tal modo i segmenti di
esperienza che, ricomposti e ordinati opportunamente, permette-
vano di realizzare il comportamento efficace (Jackson, 1942; Birch,
1945).

Abbiamo insomma una crescente pluralita di indizi a favore
della tesi che le attivita ludico-esplorative costituiscano il fonda-
mento dello sviluppo intellettuale dei primati, ed anzi dei mam-
miferi in generale. Va infatti notato che la stessa caratteristica
dell’ «essere mammifero» non potrebbe essersi affermata come va-
lore di sopravvivenza privilegiata nel mondo animale se non per
il fatto stesso che il neonato di tale classe zoologica ha la possibili-
ta di dedicarsi ad attivitd ludico-esplorative per tutto il periodo
di veglia, ad eccezione dei brevi tratti di tempo dedicati alla pop-
pata, cid che non accade per gli altri animali che devono provve-
dere nei periodi di veglia al loro sostentamento con modalita spe-
cificamente finalizzate e ben pili prolungata che non la poppata.
Per ogni altro aspetto infatti il modo di riproduzione dei mammi-
feri offre piuttosto svantaggi che vantaggi. Ma, da solo, il vantag-
gio offerto da questa fondazione della adattabilita intelligente re-
sa possibile dalle libere attivita giocose svolte al riparo da pressio-
ni biologiche particolari relative a nutrimento, riparo o difesa, ri-
sulta essere assolutamente decisivo.

6. Gioco ed esplorazione

Gia si & tentato di illustrare e giustificare I'uso dell'espres-
sione endiadica «ludico-esplorativo». Si & detto che gli studi pit
recenti e accurati circa il rapporto tra gioco ed esplorazione porta-
no ad escludere non solo ogni contrapposizione ma anche ogni netta
distinzione fra i due ambiti fenomenologici (cfr., oltre al citato vo-
lume curato da Bruner e Lester, 1969; Reilly, 1974). A volte i com-
portamenti ludici sono concepiti come una sottoclasse di quelli esplo-
rativi, a volte il rapporto & invertito, pili spesso si riconosce lapratica
impossibilita di distinguere il ludico dall’esplorativo. Il bambino
che gioca «esplora» il suo mondo, nel senso che saggia le possibili-
ta relazionali fra il suo organismo e il suo ambiente. Esplorare, d’al-
tra parte, vuol dire cautelarsi dalle sorprese, ma una vera esplora-
zione & sempre relativamente libera e aperta: se & troppo limitata
o0 «mirata», riesce infruttuosa non appena le esigenze e le circo-
stanze mutino. Si potrebbe dire che il gioco si fonda sull’interesse
e I'esplorazione sulla curiosita, ma cid non farebbe che spostare
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il problema, giacché la delimitazione tra interesse e curiosita & no-
toriamente incerta e difficile. Cid che comunque importa in que-
sta sede rilevare ¢ che nelle attivita ludico-esplorative in generale
¢ sempre presente un aspetto definibile come «cognitivo», e che
d’altronde ogni ulteriore progresso cognitivo si fonda semzpre ed
esclusivamente sugli schemi operativi, materiali efo simbolici, ac-
quisiti mediante le attivitd ludico-esplorative stesse.

Cio significa, e pud essere interpretato quasi come un para-
dosso, che tutto cid che apprendiamo, lo apprendiamo o el gioco
o attraverso il gioco. Nulla di valido si apprende per condiziona-
mento esterno, per coazione o imposizione. «La necessita aguzza
I'ingegno» & una massima sostanzialmente falsa, osserva giustamente
Whitehead aggiungendo che in suo luogo potrebbe dirsi piuttosto
«La necessita & madre di futili artifici» (1951). Di [a dalla fenome-
nologia estremamente ricca e varia del gioco umano, un principio
sembra imporsi in base alle considerazioni fin qui svolte: solo le
attivita automotivate, perché impegnative, continuative e anche in
qualche misura progressive, cioe le attivita ludiche o ludiformi so-
no capaci di strutturare in modo insieme innovativo e flessibile
i comportamenti umani. Le attivita coatte e di routine, eterodiret-
te o tali comunque da sacrificare troppo la gratificazione presente
ai vantaggi futuri sono prive di fecondita spirituale. L"uomo esplora
il suo mondo per il gusto di farlo, non per il calcolo dei vantaggi
pilt 0 meno prossimi che potra trarne. Questa & la «scintilla divi-
na» che ¢ in lui presente.

7. Gioco e motivazione

Se a tutti i livelli le attivita giocose hanno per caratteristica
principale quella di riuscire di per se stesse gratificanti, deve vale-
re un’ipotesi generale per cui per gli esseri superiori nella scala bio-
logica, e per 'uomo in particolare, il mantenere attive le strutture
nervose giunte a piena maturazione & fonte autonoma di soddisfa-
cimento. Un esame comparativo delle aree cerebrali di specie ani-
mali di diverso tipo e livello evolutivo pud spiegare in parte le pre-
ferenze ludiche degli stessi. Nell'uomo in cui le aree associative
sono estremamente piu sviluppate non pud meravigliare che le at-
tivita ludiche prevalenti contengano sin da principio larghi aspetti
di coordinazione complessa, di anticipazione immaginativa, di sim-
bolizzazione, categorizzazione, astrazione, e percid di analisi e sin-
tesi intellettuale. Ma a base di tutto cid sono pur sempre, ci am-
monisce Piaget, le operazioni concrete, e da questa base il bambi-
no e il giovane ed anche I'uvomo adulto restano naturalmente in
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qualche misura attaccati: le attivita pit gratificanti sono normal-
mente quelle in cui pud rimanere impegnato ogni aspetto delle pro-
prie capacita operative, mano e cervello, cuore e intelletto. Sugli
aspetti emotivi e sociali del gioco non posso qui soffermarmi, ma
& chiaro che nell’unita dell’essere psichico ogni compartimentazione
riesce artificiosa. Merita perd ribadire che oltre al principio del
pieno impegno, si aggiunge ben presto, come condizione di capaci-
ta gratificativa del gioco, quello della sua continuita: dalle «reazio-
ni circolari» descritte da Piaget fino ai «girotondi» e poi su su ai
giochi complessi che bambini e ragazzi realizzano quando hanno
a disposizione spazi e materiali. Sono giochi che implicano ogni
sorta di esercizi e costruzioni, progettazioni, competizioni, colla-
borazioni. Chiunque ha osservato una periferia cittadina con spa-
zi liberi e residui dei cantieri di costruzione, avra notato la straor-
dinaria continuita nel tempo dei giochi sociali e di competizione
che bambini e ragazzi vi realizzano. Questa continuita & peraltro
connotata da momenti di pur modesta e graduale innovazione, cioe
da quella progressivita che permette di evitare la ripetitivita e mec-
canizzazione delle attivita. Il carattere progetituale che il gioco as-
sume in misura crescente tende ad assimilarlo al lavoro: I'unica dif-
ferenza, ripeto sempre sulla base di un’intuizione deweyana, sta
nel fatto che un lavoro degno dell’'uomo, cioé ricco e gratificante,
intelligente e responsabile possiede oltre alle tre caratteristiche di
impegnativita, continuita e progressivita la caratteristica per cui
il suo fine non & pit solo un mezzo procedurale che rende possibile
fino al momento del suo conseguimento le attivita stesse, ma an-
che un mezzo materiale che, una volta conseguito, permette un’ul-
teriore continuita attiva. Esso cioé non segna la fine dell’attivita,
ma al contrario garantisce la possibilta di attivita successive, per-
ché il suo prodotto & utile al produttore direttamente, o indiretta-
mente tramite lo scambio dei prodotti. Di questo problema relati-
vo al passaggio dal gioco al lavoro, e ai suoi pervertimenti, ho trat-
tato largamente altrove (soprattutto in Esperienza e valutazione,
1966). Qui mi limito ad un’osservazione conclusiva: la divisione
sociale del lavoro che oggi impone una sorta di brusca rottura fra
'automotivazione del gioco e ' eteromotivazione del lavoro rappre-
senta nella storia evolutiva dell’'uomo un importante episodio «cul-
turale» prolungatosi per 4-5 millenni e in notevole misura innatu-
rale rispetto a una strutturazione genetica fissatasi in un paio di
milioni d’anni. Per I"'uvomo «primitivo» il passaggio dal gioco al la-
voro doveva essere assolutamente naturale, graduale, incentivan-
te il livello di gratificazione. La differenziazione fenotipica che tra-
mite processi di condizionamento anche educativo contrassegno
le grandi civilta agricole e si perpetud in forme diverse nella so-
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stanza economica, ma non troppo dissimili nelle conseguenze uma-
ne, fino ai giorni nostri, rompe violentemente per una maggioran-
za di individui tale continuita. Probabilmente & un dato storico
del nostro presente la progressiva presa di coscienza di questo fat-
to: il «rifiuto del lavoro» da taluni mitizzato non & in fondo nien-
t'altro che il rifiuto del lavoro non gratificante, cioé I’affermazio-
ne del diritto di ogni uomo ad un lavoro che lo interessi, che lo
impegni riccamente, che abbia qualita progettuali e socializzate,
che sia insomma gratificante in quanto mantiene un suo sostan-
ziale carattere ludiforme.

Da queste considerazioni emerge una sfida per la nostra so-
cieta che spesso si autoqualifica come «educante»: se & vero che
la stessa formazione intellettuale delle nuove generazioni non pud
genuinamente fondarsi che su attivita che dal ludico trapassino gra-
dualmente al /udiforme, mantenendo il loro potenziale di arricchi-
mento umano continuativo, allora occorre riconoscere che un’e-
ducazione del genere non pud non avere carattere dirompente in
una societa sperequata e divisa in classi, che pone normalmente
il rapporto tra scuola e lavoro in termini soltanto retorici e vellei-
tari.




v
«HOMO LUDENS», <HOMO FABER»
E DIVISIONE SOCIALE DEL LAVORO

1. Un problema intricato

L’accenno con cui si conclude il precedente capitolo & gravi-
do di molteplici problemi di natura psicologica e socio-storica. Per
trattarli in modo esauriente non basterebbe una piccola enciclo-
pedia. Anche perché un’enciclopedia normalmente si limita ad
esporre conoscenze consolidate, mentre il nostro argomento esige
che si dia qualche spazio anche all'immaginazione o quanto meno
ad ipotesi se non avventate, certo un po’ avventurose.

Da un lato sembra culminare nella specie umana una modali-
th nuova ed originale di adattamento all'ambiente, nella quale le
libere attivita ludico-esplorative, indenni da funzionalith immediate
e specifiche, giocano un ruolo centrale. Dall’altro quasi tutte le
culture e soprattutto le «civiltd» umane conosciute prevaricano la
libera espansione degli individui ed in forme diverse, ma sempre
in qualche misura rigide e coattive, tendono ad «adattarli» a spe-
cifiche collocazioni nell’ambito di societa stratificate in classi, sul-
la base soprattutto della loro estrazione sociale ed anche, in gene-
re molto meno, delle qualita e dei meriti individuali.

La storia delle teorie educative, che risale a non piu di
2400-2300 anni fa, cioé la storia della riflessione via via piu ap-
profondita sui fenomeni di trasmissione culturale e sulla loro dif-
ferenziazione interna ai vari tipi di societa, si potrebbe anche con-
siderare come una crescente presa di coscienza del carattere clas-
sista dell’educazione corrente e un tentativo di reagirvi in favore
di una pit dinamica mobilita sociale. Ma pure ammesso che la ri-
flessione pedagogica abbia in genere un siffatto orientamento, dob-
biamo riconoscere che esso raramente si & spinto sino ad afferma-
re una sostanziale eguaglianza fra tutti gli esseri umani. Ancora
alla fine dello scorso secolo un Ministro della Istruzione «liberale»
come Ferdinando Martini poteva affermare che «compito dell’e-
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ducazione & di far si che ogni individuo sia adattato a rimanere
di buon grado nella sua classe sociale di estrazione». Questa stessa
esigenza ¢ la paradossale chiave di volta dell’«utopia negativa» di
Aldous Huxley The Brave New World: efficienti e implacabili for-
me di condizionamento adattano i singoli individui a diventare «alfa
plus», «alfa», «beta», «gamma» o «delta» a seconda della loro ascri-
zione iniziale, operata con tecniche eugenetiche, alle varie classi
in cui si articola 'allucinante societa immaginata dallo scrittore in-
glese.

Siamo dunque di fronte a una critica radicale del classismo?
A parte il fatto che le idee di Huxley sono tutt’altro che dominan-
ti nelle concezioni pedagogiche contemporanee, va osservato che
il buon senso pedagogico corrente non nega che ci debbano essere
classi sociali, nega soltanto che in esse si possano inserire i giovani
a seconda della loro nascita o di una loro aprioristica destinazio-
ne: si afferma che cid pud avvenire «giustamente» soltanto sulla
base delle loro doti individuali, che si distribuiscono variamente
indipendentemente dalla classe sociale di provenienza. Va aggiun-
to che una tale «indipendenza» non & riconosciuta da tutti, ma an-
zi € stata negata in chiave «scientifica» da importanti scuole di pen-
siero del passato, quale quella del «neodarwinismo», ed & anche
attualmente negata da molti assertori del carattere prevalentemente
genetico della intelligenza. Ma su cio ritorneremo piti oltre. Quel
che qui ci interessa di rilevare & che ben poca pedagogia contem-
poranea prende sul serio il principio rousseauiano per cui le diffe-
renze di ingegno naturali sono trascurabili rispetto alle doti intel-
lettuali che tutti gli uomini hanno in comune. Pochi «anarchici»
della pedagogia come Lev Tolstoj, pochi «democratici senza riser-
ve» come John Dewey fanno proprio quel principio fino al punto
di negare che le diversita attitudinali siano sufficienti a giustifica-
re differenze irreversibili nella destinazione dei singoli individui
a forme di attivita di assai diversa dignita e importanza. Insomma
il classismo viene in genere combattuto solo nei suoi aspetti di per-
petuazione meccanica pill rozza e sgradevole, ai quali si contrap-
pongono esigenze di «mobilita sociale» che non sono poi granché
diverse da quelle invocate dallo stesso Platone, che per mantenere
salda la distinzione fra razza d’oro, razza d’argento e razza di bronzo
e di ferro, stabiliva che si studiassero precocemente le attitudini
individuali di tutti i cittadini e con accorgimenti opportuni si ope-
rassero passaggi da una classe all’altra, proprio ai fini di non pre-
giudicare le fondamentali differenze qualitative in materia di po-
tenzialita intellettuale.

Insomma & sostanzialmente assente dal discorso pedagogico
corrente 'istanza per cui ogni essere umano avrebbe pari diritto,
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rispetto ad ogni altro, ad un passaggio graduale dal gioco al lavo-
ro, dal ludico al ludiforme, e a mantenere per I'intero corso della
sua esistenza la piena possibilita di un impegno attivo complessi-
vo che riesca di per sé gratificante, che abbia carattere di proget-
tualita in qualche misura almeno originale, di socialita comparte-
cipata e ricca, di arricchimento culturale progressivo e costante.

La tesi che vogliamo sostenere in questo capitolo & che la di-
visione sociale del lavoro e le connesse diseguaglianze di classe so-
no un prodotto relativamente recente dell’evoluzione umana, del-
I'evoluzione, si badi bene, culturale e non biologica o genetica, giac-
ché quest’ultima esige invece tempi molto lunghi. 1l che non si-
gnifica affatto che si tratti di un’eredita culturale epidermica ed
effimera perché scarsamente radicata nella struttura profonda del-
I'uomo. Dovremo invece, tutt’al contrario, riconoscerne la forza
persistente, la capacita di ripresentarsi sempre in nuove forme e
sotto nuove apparenze, ma con piena permanenza della sua strut-
tura profonda. Il «culturale» & costitutivo dell’'uomo, della sua «na-
tura», non meno e forse pit del «biologico», del «geneticamente
ereditarion.

Tuttavia il dato culturale & trasformabile tramite, appunto,
trasformazioni culturali adeguate, cid almeno quando la sua con-
nessione con il dato biologico non sia estremamente stretta.

2. La «citta primitiva»: mito e scienza

Gran parte delle culture umane hanno sviluppato vagheggia-
menti mitici di stadi ancestrali della nostra evoluzione in cui I'uo-
mo sarebbe stato puro e innocente e avrebbe fruito di un’esisten-
za semplice e felice, in un paradiso terrestre, o durante una «eta
dell'oro», o comunque nella situazione del «buon selvaggio». Si-
tuazioni tutte dove ancora non sarebbe esistita un’organizzazione
sociale, una struttura politica.

Altre mitizzazioni, queste sviluppate in negativo, dei primordi
della presenza umana sulla terra, insistono invece sulla ferocia e
belluinita dell’'uomo primitivo (dal «homo homini lupus» Hobbe-
siano ai «bestioni» di Vico e alle «umane belve» di Foscolo) ed a
maggior ragione, naturalmente, escludono da tali orizzonti ogni
struttura politica.

E singolare che proprio colui che viene considerato come I’as-
sertore pit classico e illustre della indispensabilita di una rigida
struttura di classe per una degna convivenza umana, e cioé Plato-
ne, abbia prospettato, in quella stessa Repubblica in cui sono poi
cosi ampiamente sviluppate le tesi di un razionale classismo, una
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ancestrale «cittd sana» in cui gli uomini sarebbero vissuti in modo
semplice e felice, senza padroni, senza classi, senza guerra. Quan-
do, infatti, nel II libro della Repubblica ci si pone il problema del-
I'origine delle citta per meglio riconoscerne I’essenza, e in essa an-
che quella della giustizia meglio leggibile «a grandi lettere» in un
contesto sociale che non nell’intimo di ogni singolo animo umano,
le forme iniziali della convivenza sono, sia pur ipoteticamente, de-
lineate sulla base dei vantaggi che gli uomini riconoscono in for-
me di divisione del lavoro in cui ciascuno possa meglio esprimere
le proprie doti e capacita con vantaggio di tutti, tramite lo scam-
bio dei prodotti e dei servizi. Ne esce un quadro molto ricco e ar-
ticolato di quella che oggi chiameremmo «divisione tecnica del la-
vorox, dove ¢ invece completamente assente ogni elemento di «di-
visione sociale del lavoro». Nessun tipo di produttore o di presta-
tore di servizi (si parla anche di commercianti, marinai, ecc.) & con-
siderato superiore o inferiore ad altri. Non ¢’é cio# nessuna strati-
ficazione sociale. Platone si pone persino il problema degli indivi-
dui intellettualmente poco dotati, ma lo risolve osservando che essi
di solito posseggono buone capacita di compiere lavori pesanti e
conclude che potranno convenientemente inserirsi nella colletti-
vita «vendendo il servizio di quella lor forza». E cosi prosegue:

Esaminiamo anzitutto come vivranno uomini cosi fatti. Non forse
apprestando cibo e vino e vesti e scarpe? E, fabbricatesi delle case, lavo-
reranno d’estate per lo pit seminudi e scalzi, d’inverno ben coperti e cal-
zati, e si nutriranno facendo dall’orzo farina d’orzo, dal frumento farina
di grano, cuocendo ed impastando, e allineando belle focacce e pani su
qualche canna o su foglie pulite; e reclinati su giacigli cosparsi di smilace
e di mirto banchetteranno essi e i lor figli, bevendoci su del vino, inghit-
landati e cantando inni agli dei, in piacevole compagnia reciproca, senza
far figli piti di quanto comportino gli averi, guardandosi dalla poverta
e dalla guerra.

Si noti che queste parole Platone le mette in bocca a Socra-
te, cioé al pi1 autorevole interlocutore di quel «dialogo nel dialo-
go» che ¢ la Repubblica. Non c’& dubbio che il quadro sia quello
di una vera e compiuta cittd, saggia, regolata, che non ignora mo-
menti di festa e cerimonie di culto. Ma, sempre nel racconto di
Platone, interviene il suo giovane e nobile cugino Glaucone, pro-
testando al modo seguente: «Senza companatico, a quanto pare,
li fai banchettare questi uomini!» Ed ecco la risposta di Socrate:

Dici giusto, risposi. Mi sono scordato che dovranno avere anche
del companatico, sale cioé ed olive e cacio, e si cuoceranno bulbi di ver-
dure, quali si suol cuocere in campagna; serviremo loro inoltre pasticcini
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di fichi, di ceci e fave, e cuoceranno sotto la cenere al fuoco mirti e ghian-
de, bevendo moderatamente. E cosi trascorrendo in pace e salute la vita,
come & ben verosimile, e trapassando da vecchi, trasmetteranno ai loro
discendenti un analogo modo di vita.

Ma Glaucone non si accontenta affatto di questa integrazio-
ne del quadro, certo un po’ idilliaca e ispirata a parsimoniosa sem-
plicita. Obietta: «Se tu avessi inteso fondare una citta di maiali,
li avresti pasciuti di altro appunto che di questo?» (sull’'uso del ter-
mine detrattivo «maiali» in funzione anti-popolare ritorneremo in
seguito). Segue un’imbarazzata diversione di Socrate che tuttavia
sostiene che quella da lui delineata & la «citta sana», ma che se Glau-
cone esige invece che venga disegnata la fisionomia di una citta
dedita al lusso, di una «citta affetta da infiammazione (flegmzai-
nousa pélis), allora le cose cambiano radicalmente. Di questa citta
gonfia di lusso egli traccia rapidamente un quadro tanto ricco ed
efficace, quanto sostanzialmente detrattivo, per dimostrare infi-
ne che una citta del genere non pud esistere se non tagliando «una
fetta del paese dei vicini», e ricorrendo percid a guerre di aggres-
sione e conquista. Da tale esigenza deriva quella di disporre di un
efficiente esercito; per definire le qualith che devono possedere
i guardiani dello stato, viene sviluppato un curioso paragone fra
i soldati e i «cani», la cui dote principale & di essere aggressivi e
feroci con gli estranei, ma miti e obbedienti verso i padroni. Di
qui 'esigenza di educare la classe dei guerrieri in modo estrema-
mente prolungato (a partire dalla nascita), minuzioso, efficace. Di
qui infine si snoda I'intero impianto della Repubblica, con una ben
diversa teorizzazione della naturale varieta delle doti umane, ri-
spetto a quella sviluppata a proposito della «citta sana», e con tut-
ti i ben noti accorgimenti per consolidare educativamente suppo-
ste differenze naturali ed ereditarie fra gli esseri umani.

Questo strano paradosso per cui la «citta ideale» per eccel-
lenza della tradizione classica ha una cosi curiosa eziologia narrativo-
argomentativa genera un paradosso ancora pili sorprendente: cri-
tici, storici, traduttori in genere sembrano ignorarlo. Commenta-
tori storiograficamente ispirati al marxismo trovano naturalissimo
che nel dialogo venga respinta I'ipotesi di una realta cittadina troppo
semplice e morigerata, troppo poco «consumistica». Moltissime tra-
duzioni tendono ad accentuare con piccole variazioni di registro
nelle scelte semantiche le caratteristiche di semplicita e austerita
nel senso di una notevole primitivita e rozzezza. Insomma, come
vedremo meglio in seguito, gran parte della tradizione culturale
occidentale, dall’antichita ad oggi, & stata impegnatissima a «ri-
muovere» dalla sua consapevolezza il modello di «citta sana» pur
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cosi chiaramente e articolatamente prospettato nella pit: famosa
opera di teoria politica che ci abbia dato il mondo antico.

Ma anche piti curioso & che ancor oggi, di fronte a precise
e ben documentate testimonianze archeologiche della reale esisten-
za, in tempi preistorici, di vere e proprie citta mostranti caratteri-
stiche molto simili, se non identiche, a quelle della «citta sana»
del I1 libro della Repubblica di Platone, I'atteggiamento prevalen-
te sembra quello di non volervi prestare attenzione, di non volet-
ne trarre le inevitabili conclusioni, ma di limitarsi a utilizzarne i
reperti di pili squisita fattura per decantare qualita artistiche svi-
luppatesi piti precocemente, ciog in eta pit antica, di quanto non
si fosse generalmente creduto possibile prima di tali scoperte. Un
esempio particolarmente calzante, almeno per chi come I’autore
di queste pagine non & uno specialista della materia, anche se ten-
ta di fondarsi per il possibile sui risultati delle ricerche degli spe-
cialisti, ¢ quello della scarsissima risonanza che ha avuto la relati-
vamente recente scoperta, parziale scavo ed attenta analisi specia-
listica di quello che & innegabilmente da considerarsi il pit antico
insediamento urbano che si conosca nel mondo intero: Catal Hiiyiik,
nell’ Anatolia centro-meridionale, da datarsi fra I'VIII e il VI mil-
lennio a.C., cioé qualche millennio prima della famosa Gerico dal-
le mura ciclopiche, tradizionalmente considerata la pit1 antica cit-
ta del mondo.

Ma Catal Hiiyiik ¢ esistita invece, ricca e prospera, per oltre
un millgnnio, senza mura, senza stratificazioni sociali evidenti, senza
templi o palazzi testimoni di un potere sovraordinato alla gente
comune, probabilmente senza guerra.

Merita riportare alcuni passi della magistrale ricostruzione che
ne ha fatto il suo scopritore e studioso James Mellaart:

Si trattava di un insediamento assai ampio, composto da piti di mille
case, con una popolazione di circa 5000-6000 abitanti, almeno quattro
volte pil1 grande della Gerico del Neolitico che, fino allora, poteva van-
tarsi di essere stata la piti grande e piti antica citta del mondo.

Per ora ¢ stata scavata soltanto una piccola sezione del rilievo, co-
me la fetta di un dolce, corrispondente al tre o al quattro per cento del-
I'intera superficie. Ma anche questa piccola sezione & stata sufficiente
a fornirci un’immagine straordinariamente viva e particolareggiata dei
pit antichi abitanti di Catal Hiiyiik: da dove venivano, come vivevano
e di che cosa vivevano, come morivano, in che cosa credevano e che cosa
veneravano, quali erano la loro economia, la loro religione, la loro tecno-
logia, la loro arte. Catal Hiiyiik rappresenta la pit antica culla di civilta
che ci sia nota, la pilt antica instaurazione delle funzioni fondamentali
di una vita cittadina organizzata a cui vanno accreditati i «primi» del
mondo di tutti i generi: i primi specchi, i primi vasi, i primi tessuti, i
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primi recipienti di legno, i primi dipinti su pareti intonacate. Questa cit-
ta durd per quasi mille anni finché, per qualche motivo che ancora non
ci & chiaro, venne abbandonata e ricostruita sull’altra sponda del fiume.

L’economia della citta era basata su un’agricoltura progredita, sul-
'allevamento del bestiame, sulla caccia e sul commercio; 1'abbondanza
del cibo consentiva agli artigiani specializzati di sviluppare la loro arte
e la loro tecnologia fino a un livello di sofisticazione senza precedenti.
Nella pianura intorno a Catal Hiiyiik gli agricoltori mietevano le messi
in campi irrigati con semplici canali. I raccolti principali erano rappre-
sentati da tre tipi di grano (emmer, triticum monococcum ed il pit pro-
gredito grano ibrido da pane), da due tipi d’orzo (orzo nudo con due o
con sei file di granelli), da due generi di piselli, da lenticchie, da veccia
amara e da latiro, oltre che da crocifere coltivate per 'olio vegetale con-
tenuto nei loro semi. Si coltivavano anche i legumi, che sono ricchi di
proteine. Dalle colline circostanti si raccoglievano il pistacchio, le ghian-
de e le mandorle, le bacche di bagolaro e di ginepro e le mele selvatiche.
Inoltre negli orti venivano probabilmente coltivati il noce e la vite.

Gli abitanti di Catal Hiiyilk avevano bovini addomesticati e (pit
tardi) anche pecore e capre; sembra che il manzo abbia costituito i nove
decimi del loro consumo di carne. Ma anche la caccia aveva la sua impor-
tanza, ed essi catturavano e mangiavano giganteschi bovini selvatici (uri),
pecore selvatiche, onagri, asini selvatici, cervi di tutti i generi, capre sel-
vatiche, cinghiali, orsi, lepri e vari generi di uccelli, come la gru nera;
raccoglievano uova d'uccello ed esercitavano moderatamente la pesca.
Tutto questo, nel suo insieme, costituiva la dieta piti varia e meglio equi-
librata fra quelle reperibili in qualsiasi sito neolitico del Vicino Oriente
a noi noto, come ¢ dimostrato anche dalle eccellenti condizioni dei denti
dei morti che abbiamo rinvenuto nelle tombe. Dagli scheletri possiamo
sapere molte cose della vita della gente di Catal Hiiyiik. Quando qualcu-
no moriva il suo cadavere veniva esposto all'aria (probabilmente in un
locale funerario) finché le ossa non erano state ripulite dagli avvoltoi (al-
cune pitture murali rappresentano scene di grandi uccelli che beccano
cadaveri senza testa); quindi lo scheletro, spesso col teschio dipinto e de-
corato, veniva sepolto nella casa sotto la piattaforma usata come letto.
Sono state rinvenute centinaia di scheletri e, poiché le case spesso veni-
vano ricostruite I’una sull’altra, si possono studiare numerose generazio-
ni della stessa famiglia (Mellaart, 1978, pp. 16-17).

-

A Catal Hiiyiik si era certamente sviluppata una sorta di «di-
visione tecnica del lavoro» notevolmente complessa, che include-
va, nonostante si sia ancora in periodo tardo neolitico, anche la
lavorazione di alcuni metalli, scambi e commerci ad ampio raggio,
probabilmente anche marittimi, mentre, come dicevo, non sem-
bra esistesse un ceto sacerdotale, né un ceto militare, né una clas-
se nobiliare investita di compiti politici. Il brano che segue & ab-
bastanza eloquente:
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Oltre all’evoluzione nell’ambito della ceramica e dei tessuti, a Ga-
tal Hiiyiik si trovano le testimonianze della prima metallurgia con "uso
del piombo e del rame, sia allo stato nativo sia ricavati per fusione, per
la produzione di ciondoli, tubi, grani per collane, e forse anche punte-
ruoli e trapani.

I molti materiali grezzi rinvenuti sul sito attestano I'esistenza di
un vasto sistema di scambio e di baratto, perché nella pianura alluviona-
le che circondava I'insediamento erano reperibili soltanto I'argilla, il le-
gname, le canne e l'osso. Tutti gli altri materiali dovevano essere portati
da localita vicine o lontane, e pud esser tracciata un’affascinante rete di
itinerari commerciali che collegavano Catal Hiiyiik con gli insediamenti
suoi satelliti attraverso tutte la pianura di Konya e anche oltre. Fra le
importazioni esotiche si annoveravano conchiglie mediterranee del ge-
nere dentalium, buccini e chiocciole, lastre di selce dalla Siria, conchiglie
cipridi dal mar Rosso, rame grezzo (probabilmente da Ergani, al di a
dell’Eufrate), piombo dalle miniere situate nei pressi delle Porte della
Cilicia, apatite dall'aspetto simile al turchese dall’ Anatolia centrale, e mol-
to altro. Da localita piii vicine venivano minerali quali la malachite e I'az-
zurrite, I'ematite, la limonite, I'ocra rossa ed il cinabro, che venivano
usati come vernici, la giada per la fabbricazione di asce, azze, ceselli e
altri utensili da carpentiere, la pietra vulcanica utilizzata per le macine
ed i mortai, il marmo bianco ed il calcare. Il quadro generale & quello
di un sistema commerciale altamente organizzato, nel quale le distanze
ed i costi non sembrano costituire ostacolo.

Gli archeologi europei parlano spesso dell’archeologia come di un
salvataggio di macerie e sottolineano il fatto che quasi mai I'archeologia
fornisce le testimonianze del pensiero umano. Ma a Catal Hiiyiik la si-
tuazione & diversa, perché & evidente che molte delle case costituite da
un’unica stanza erano destinate ad avere la funzione speciale di tempiet-
ti. Infatti esse si distinguono dalle case ordinarie per la decorazione di
carattere religioso, per la presenza di statue e di statuette per il culto
e per le sepolture pit ricche e fornite di armi rituali: sembra che ognuna
sia stata il luogo di culto di tre o quattro case circostanti (ivi, pp. 22-23).

Come non essere colpiti dalla straordinaria rassomiglianza,
per non dire quasi identita, fra questa citta preistorica scientifica-
mente ricostruita nei suoi caratteri essenziali, e 'ipotetica «citta
sana» di Platone? Come non sorprendersi di una tale testimonian-
za oggettivamente fornita di una situazione di convivenza com-
plessa fra uomini vissuti dieci o nove millenni or sono i quali, con-
trariamente alle idee tradizionalmente accettate, non sembra co-
noscessero stratificazione sociale e guerre istituzionalizzate, e che
riuscivano a realizzare scambi commerciali ad ampissimo raggio sen-
za per questo dover costruire un impero su estesa base territoria-
le, come diverra sempre pili indispensabile pidi tardi?

Ma in effetti la cosa pii1 curiosa & che tutto cid non sembra
sorprendere gli addetti ai lavori, cioe gli specialisti dell’archeolo-
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gia. Una pur bellissima mostra sulle civiltd dell’Anatolia recen-
temente organizzata dai responsabili governativi e dagli esperti
di Ankara e di Roma (ospitata nel corso del 1987 a Palazzo Ve-
nezia), ha dedicato una sezione intera a Catal Hiiyiik, facendo lar-
go riferimento nel catalogo alle pubblicazioni del suo scoprito-
re James Mellaart, ma non ha dato assolutamente nessun rilievo
alla eccezionalita socio-antropologica di questa realta preistorica
(Yardimci, 1987). Ne ha semplicemente «messe in mostra» alcune
opere d’arte quali vasi, dipinti, statuette di divinita femminili, pit-
ture murali rappresentanti animali. Nessun cenno alla eccezionali-
ta strutturale di una siffatta cultura arcaica rispetto alle successi-
ve culture fondate sulla violenza, la conquista militare, il potere
religioso, il dispotismo politico, caratteristiche in seguito presso-
ché permanenti nella sanguinosa giostra delle cangianti egemonie
pill 0 meno estese e piti 0 meno «imperiali» che si svolgera ben
presto in Asia Minore, come del resto dovunque nel passaggio dalla
preistoria alla storia.

Sembra quasi persista, anche a livello «scientifico», una qual-
che tendenza a «rimuovere» dalla nostra consapevolezza culturale
la possibilita stessa che gli uomini abbiano potuto organizzarsi in
forme complesse di convivenza, in vere e proprie citta, ove gia fosse
presente tutto cid che per altro verso siamo ben proclivi a consi-
derare come proprio di un’esistenza «civile», senza aver prima rea-
lizzato strutture di potere politico-religioso e militare, fondate su
stratificazioni di classe.

3. Qualche ipotesi sui modi di evoluzione dall’'uomo poliva-
lente all’'uomo «ad una dimensione»

Ci siamo dilungati su questa impressionante analogia fra una
costruzione ipotetica (ma di ispirazione naturalistico-evolutiva) di
Platone e un risultato abbastanza particolare, ma di valore emble-
matico, della scienza archeologica contemporanea, essenzialmen-
te ad uno scopo, quello di disporre di una base di fatto per meglio
presentare la tesi di fondo sviluppata in questo volume cirea I'es-
senzialitd, umana, culturale, storica e pedagogica, del passaggio (on-
togenetico e filogenetico) dal ludico al ludiforme.

Ma prima di tentare di sviluppare questo specifico discorso,
non sara inutile accennare a qualche ipotesi relativa ai «paradossi»
cui ci si & sopra riferiti. Come mai il mito della «citta sana» ¢ pre-
sente in Platone, e come mai esso & generalmente ignorato nella
nostra tradizione culturale? Vien quasi da pensare che esista una
reale continuita fra la citta sana «storica», o meglio preistorica, di
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cui abbiamo testimonianza reale e I'ipotesi (naturalistica) di Pla-
tone, quasi che nella tradizione orale dei popoli oppressi e dispersi
dalle nuove realta politico-militari ci sia stata una persistente pre-
senza nell'immaginario collettivo di cid che un tempo era stato pos-
sibile e reale, ma che in seguito era divenuto soltanto mitica remi-
niscenza.

Nella cultura greca il momento del mito popolare & polimor-
fo, aggrovigliato e oscuro. Trova spesso forme di espressione an-
che scritta in movimenti marginali, cui la sofistica variamente at-
tinge, ma sembra soggetto a un vaglio selettivo che tende ad eli-
minare tutto cio6 che non risponde ai canoni che via via s’impon-
gono, propri di una cultura di élite (non solo aristocratica, ma co-
munque ispirata a valori riconosciuti da chi ha il potere, politico,
economico, «culturale»). Comunque sia, & un fatto che delle scuo-
le di pensiero «divergenti» tipo cinici, cirenaici, democritei-epicurei,
non ci restano che testimonianze indirette, filtrate attraverso i lo-
ro stessi oppositori. Non & impossibile che queste stesse scuole at-
tingessero a filoni tradizionali di natura ancor piti popolare, e a
carattere tuttavia non soltanto irrazionalistico e mitico-religioso.
E ipotizzabile che nei ceti popolari di quella vasta area di ebolli-
zione socio-antropologica che & rappresentata nell’antichita dall’in-
tero bacino orientale del Mediterraneo e dalle zone finitime, sia
persistito a lungo un senso di appassionato rimpianto per forme
di convivenza che si erano realizzate per qualche millennio prima
che vi sottentrasse la formidabile «mutazione culturale» delle or-
ganizzazioni statuali fondate sulle differenziazioni di classe, sui po-
teri militari, religiosi e politico-aristocratici che in forme diverse,
e persino in qualche misura duttili, rapidamente trionfano fra il
V e il III millennio a.C. in tutta 'area medio-orientale e mediter-
ranea orientale,

Ma forse, piu in generale, si tratta di una trasformazione che
investe con modalita molto simili anche altri insediamenti umani
collocati in situazioni geografico-ambientali tali da facilitare la ra-
zionalizzazione della produzione agricola con collegate forme di
divisione verticale, ciodé non pin soltanto fecnica del lavoro. Tali
condizioni sono proprie dei grandi bacini fluviali, e percid presen-
ti anche in quelli dell'Indo, del Gange, dei maggiori fiumi dell’E-
stremo Oriente. Sono le «civilta dei fiumi» quelle che producono
le stratificazioni di classe, e da queste sono per converso ulterior-
mente promosse nella direzione degli sviluppi tecnici e culturali
che vanno appunto sotto il nome di «civilta, con tutte le implica-
zioni di splendore artistico da un lato e, dall’altro, di riduzione
in condizione di puro sfruttamento di una maggioranza della po-
polazione, che al termine «civilta» sembrano indissolubilmente le-
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gate, almeno fino alle soglie della storia moderna, e in molti casi
fino quasi ai nostri giorni.

Va anche osservato che la divisione sociale del lavoro e le ine-
guaglianze sociale da essa comportate sono certamente assai ante-
riori alla proprieta privata della terra. All'interpretazione rousseauia-
na per cui le ingiustizie sociali sarebbero da ricondursi all’atto di
chi per primo recinse un terreno e dichiard «questo & mio», va ov-
viamente contrapposta con vantaggio I'interpretazione marxiana
e engelsiana per cui & I'esigenza stessa di organizzazione di forme
efficienti di produzione agricola in bacini fluviali, dove le acque
devono essere regolate e distribuite, a favorire, insieme, il costi-
tuirsi di poteri politici accentrati e la divisione in classi della so-
cieta !. Mentre la piccola proprieta privata pud anche dar luogo
a pur importanti aggregazioni civili a carattere relativamente egua-
litario, solo I'organizzazione politico-sociale di vaste zone fertili,
volte ad ottenere consistente surplus permette di realizzare, ad un
tempo, societd complesse e forme di cultura che «interiorizzano»
il principio gerarchico della divisione in classi. La proprieta della
terra puo essere in qualche modo «collettivax (riconosciuta solo alla
divinita, al tempio sumerico, al monarca divinizzato), ma la divi-
sione del lavoro non & per questo meno rigorosa, ed & tale divisio-
ne che permette uno sviluppo culturale a sua volta organizzato,
e il costituirsi di classi dominanti guerriere, ma soprattutto di sa-
cerdoti e ben presto di «scribi» o funzionari di vario livello. Solo
molto pit tardi la proprieta privata della terra, affrancatasi lenta-
mente dalla sua scaturigine «feudale» per cui essa si componeva
o confondeva col potere militare, amministrativo, giudiziario, di-
venta essa stessa una fonte diretta di surplus, e percid una precon-
dizione dello sviluppo culturale e tecnologico. Molto piti tardi an-
cora la proprietd immobiliare acquistera una sua rilevanza, e rias-
sorbendo almeno in parte, o assimilando a sé la stessa proprieta
immobiliare, dara luogo alle forme di accumulazione che, svinco-
late alfine da ogni limitazione e garantite dalle rivoluzioni «bor-
ghesi», fonderanno lo sviluppo capitalistico moderno e le conco-
mitanti forme di sviluppo culturale.

-

' E vero che, in molti casi, «i processi piti importanti fecero seguito al-
I'affermazione dello Stato, pur non essendone la causa», ma questo non annulla
la sostanza dell’interpretazione marxiana, che non &, semplicemente, causalista,
ma, criticamente, funzionalista: Godelier stesso, mentre dichiara il suo generale
accordo con le tesi centrali di Marx, afferma che «l'ineguaglianza sociale tutela
gli interessi collettivi delle comunita primitive, ed & fattore essenziale del loro
progresso» (Godelier, 1977, trad. it. 1978, pp. 213-214).
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Queste considerazioni, in gran parte generalmente accetta-
te, sono importanti per rendersi conto di un fatto che spesso sfug-
ge alle interpretazioni dell’evoluzione culturale fondata sul «mar-
xismo volgare» che ha un solo «idolo polemico», vale a dire la strut-
tura capitalistica dei rapporti di produzione. Se fosse vero che sol-
tanto la proprieta privata di tipo capitalistico, contro la quale ov-
viamente combattono oggi le forze progressive, & alla base delle
discriminazioni classiste, non si capirebbe come mai gran parte della
cultura occidentale, che ha radici molto piti antiche, appaia (ad un’a-
nalisi attenta) tutta profondamente intrisa di una concezione ge-
rarchica e classista della convivenza civile. E conseguentemente,
non rendendosi conto di questo fatto fondamentale, si rimane espo-
sti a tutta una serie di pericolose illusioni, per cui basterebbe sop-
primere le proprieta private dei mezzi di produzione per elimina-
re il classismo e la divisione sociale del lavoro, o fare appello alla
spontaneita individuale per superare ogni ingiusta discriminazio-
ne fra gli vomini. Si tratta di illusioni socio-politiche e di illusioni
pedagogiche di cui il mondo attuale fornisce moltissimi esempi, e
del cui carattere, appunto illusorio e mistificante, fa sempre pilt
spesso dura esperienza non senza peraltro un sentimento di amara
e risentita sorpresa.

Non c’é probabilmente modo migliore di superare cosi delu-
denti esperienze di quello di rendersi conto che le concezioni clas-
siste connesse alla divisione sociale del lavoro sono in pratica anti-
che guanto la cosiddetta «civilta». Esse ebbero origine proprio in
quelle forme di aggregazione sociale ed economica che resero pos-
sibili insieme modalita di convivenza piti ampie e sicure e surplus
sufficienti ad esentare una parte della societa da compiti di produ-
zione diretta. Educazione formale e sviluppo della «cultura»
(scientifico-religiosa e simbolico-tecnica) vanno allora di pari pas-
so: nessuna meraviglia se ambedue (educazione e cultura) incor-
porano profondamente e intimamente un postulato «classista», cioé
di naturale diseguaglianza fra gli uomini.

Tutto cid, come gia si & accennato, si verificava in modo mas-
siccio e in luoghi diversi molte migliaia di anni fa, dovunque le
tecniche agricole (di origine molto anteriore) riuscirono a incre-
mentare la loro produttivita tramite il controllo delle acque, la spe-
cializzazione delle culture e degli allevamenti, la difesa organizza-
ta del territorio. Cid appunto accadeva, si & detto, nei grandi ba-
cini fluviali situati in favorevole posizione geografica: Mesopota-
mia, Egitto, bacini dell’Indo e del Gange, grandi fiumi cinesi, e
piu tardi in varie zone dell’Indocina, del Messico, dell’Europa e
dell’Africa. Non gia che in queste zone sia sorta all’improvviso la
civilta umana, che ha certamente origini molto pili remote e insie-
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me pit libere, legate alla creativita artigiana e ai pr1m1t1v1 culti re-
llglos1 all'espressione flguratlva e mimica e alle cerimonie di pro-
piziazione di cacciatori e pastori. Appare anzi sempre pit eviden-
te che le «civilta dei fiumi» non furono mai qualcosa di autoctono,
ma utilizzarono elementi molteplici di provenienza varia e spesso
remota nel tempo e nello spazio, organizzandoli, traducendoli in
linguaggi simbolici, sviluppandoli in modo funzionale alle loro nuove
esigenze di strutturazione gerarchica dei ruoli,

Cio che specificamente a tali civilta va attribuito & una sorta
di «mutazione» culturale. Usiamo il termine «mutazione» per ana-
logia con il suo uso biologico.

Negli «insetti sociali» una serie di «mutazioni» nei modi di
maturazione determino, nel corso dell’evoluzione biologica, sva-
riate differenziazioni dei fenotipi, pur scaturenti da un unico ge-
notipo, tali da far si che «regine», «guerrieri», «operai», nettamente
differenziati, assicurassero la sopravvivenza dell’alveare o del for-
micaio nel modo piu efficiente. Analogamente, ma tramite mecca-
nismi «culturali» e non biologici, le nuove culture fondate sulla di-
visione sociale del lavoro fissarono e razionalizzarono tale divisio-
ne per mezzo di una serie differenziata di interventi formativi: ap-
prendistato familiare, apprendistato artigianale, scuole per scribi,
per sacerdoti, addestramento dei guerrieri, educazione dei princi-
pi. Il «valore di sopravvivenza» connesso a tale evoluzine era enor-
me: le societa cosi organizzate resistevano agli attacchi esterni e
garantivano un’«accumulazione culturale», oltre che materiale, al
loro interno tali da assicurare un progresso costante, se pur lento.
La superiorita militare perfeziono in genere il sistema tramite I'i-
stituzione della schiavitii, che tuttavia non pare sia da considerar-
si cosi qualificante per tali tipi di civilta come in genere si & pensa-
to. Non & vero, ad esempio, che i costruttori delle piramidi egizia-
ne fossero soprattutto schiavi: sembra invece che fossero preva-
lentemente operai salariati, tant’¢ vero che si ha notizia di veri
e propri scioperi.

Non & vero neppure che le divisioni di classe fossero cosi ri-
gide come in genere si & ipotizzato: ad esempio in Egitto sappia-
mo che era possibile per i figli di lavoratori manuali studiare per
divenire scribi, ed abbiamo testimonianze letterarie di esortazioni
in tal senso. I sistemi classisti troppo rigidi sono fragili, un certo
grado di mobilita sociale li rafforza. Il classismo non si & mai basa-
to in modo esclusivo, e neppure prevalente, sulla teorizzazione di
diversita radicali di tipo ereditario: il suo fondamento principale
¢ sempre stato la credenza in diversita naturali considerevoli, che
un’educazione opportuna poteva ulteriormente sviluppare e fissare.
11 sistema induista di classi e caste assolutamente chiuse o quel-
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lo dei privilegi nobiliari di nascita dell’ Europa medievale sono piut-
tosto casi aberranti che strutture costitutive del classismo pre-
capitalista. Il sistema cinese di esami di stato o quello delle anti-
che scuole per scribi del Medio Oriente sono molto pit1 efficaci.
Essi sfruttano infatti pienamente la duplice radice della disegua-
glianza fra gli vomini: differenza nelle doti native da un lato, dif-
ferenza di abilita acquisite e di motivazioni determinata dall’am-
biente familiare e sociale dall’altro.

In tal modo le procedure atte ad ottenere un poliformismo
fenotipico mediante interventi formativi differenziati atti ad uti-
lizzare anche le differenze ereditarie e la variabilita genotipiche co-
stituivano un formidabile elemento di forza espansiva per le cul-
ture che vi erano pervenute. Il vantaggio era cosi decisivo che molto
raramente appaiono, in tali culture, segni di ripulsa o di insoffe-
renza verso pratiche che ovviamente offendono non solo il princi-
pio di eguaglianza ma la stessa dignita umana. Ci si pud lamentare
della dura sorte di certi lavoratori, ma & ben raro che si faccia qual-
cosa per ovviarvi. Solo in pochissimi casi, come nella cultura Inca,
non solo si vietavano i lavori pericolosi anche se economicamente
proficui, ma quelli «estenuanti ma necessari venivano eseguiti con
una costante rotazione del personale», al punto che nella sua Hi-
storia del Nuevo Mondo padre Cobo, notando come il tempo libe-
ro fosse accuratamente pianificato e il normale lavoro manuale ri-
petitivo, come quello agricolo in molti suoi aspetti, venisse «orga-
nizzato e ripartito in modo che gli indiani lo consideravano un di-
vertimento e uno svago» giunge a concludere che «il lavoro sui campi
era per essi una festa e un ristoro» (Baudin, 1928).

4. La razionalizzazione classica della divisione sociale del
lavoro

Ma se & comprensibile che la divisione sociale del lavoro per-
mei le culture di societa ierocratiche o dispotiche, quali furono gran
parte delle «civiltd dei fiumi» (sarebbe interessante esaminare se
la cultura Inca non faccia in qualche misura eccezione anche per-
ché il suo carattere unitario non discende immediatamente e coat-
tivamente dalla realta geografica di un unico bacino fluviale), sa-
rebbe da attendersi che le culture fondate sull’agricoltura e la pa-
storizia esercitate a livello di famiglia o di piccolo clan, e poi sul-
Iartigianato e il commercio a conduzione individuale, si orientas-
sero in senso opposto. E ben vero che tali culture, di cui la pit
tipica e avanzata nel bacino del Mediterraneo del primo millennio
avanti Cristo fu quella greca, si costituirono anche assimilando e
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rielaborando gli elementi fondamentali delle culture medio-orientali,
ma & anche vero che cid avvenne mantenendo una notevole misu-
ra di autonomia e distacco critico. Effettivamente nell’opera di Esio-
do, di 1a dalla rappresentazione apocalittica delle stirpi umane che
si susseguono sulla terra in decadente sequenza, un valore resta
saldo, quello del lavoro come fonte di gioia e di benessere, anche
se la «legge del lavoro» era stata imposta da Zeus per punizione
della connivenza degli uomini con il ribelle Prometeo: «Il lavo-
ro non ¢ vergogna; 'ozio si che & vergogna. Se uno lavora, pre-
sto 'ozioso lo invidiera, vedendolo ricco. Alla richiesta consegui-
ta giustamente s’accompagnano virtli e onore» (Le opere e i giorni,
wv. 311-13).

Si intravede qui I’affacciarsi di nuovi valori, legati a qualita
di personale impegno costruttivo, parsimonia, ingegnosita, che sole
giustificano il conseguimento della ricchezza. Dunque una nuova
mobilita di classe, ma anche |'accettazione di differenze di status
costituite su tale fondamento (non senza qualche prefigurazione
dell’etica protestante-capitalista che identifichera il povero con I'o-
zioso). Ma la piti chiara rappresentazione del contrasto che tutta-
via nella stessa civilizzazione greca dovette configurarsi fra una
visione democratico-egualitaria e una visione aristocratico-
imperialista dei rapporti fra gli uomini si trova, come gia sopra de-
lineato, in Platone. Se nel mito di Prometeo, come viene ripreso
e sviluppato nel Protagora, compare (giustamente attribuita al grande
sofista) una concezione di democrazia universalizzata (le tecniche
donate da Prometeo non sono sufficienti a causa della rissosita com-
petitiva, ma Giove, commosso dalle sofferenze umane, ha poi elar-
gito a tutti, in pari misura, I'arte politica, cioé I'arte del giusto con-
vivere), nella Repubblica & posto in bocca a Socrate, come si & vi-
sto, in forma non pill mitica, ma di ipotesi evolutiva puramente
naturalistica, una concezione della «citta sana» senza classi ed una
interpretazione del perché I'uomo I’abbia rifiutata e cerchi di rea-
lizzare una «citta gonfia» fondata sulla diseguaglianza: si tratta di
un’antitesi estremamente significativa. E ben vero che la critica
vi ha dedicato in generale pochissima attenzione ed ha general-
mente travisato i termini della questione, salvo pochissimi @utori
fra cui spicca il grande storico del pensiero antico Benjamin Far-
rington (1967). Ma forse questo & soltanto un macroscopico esem-
pio della persistente sordita della nostra cultura di fronte a temi
scottanti quali quelli della divisione sociale del lavoro. Il significa-
to del testo platonico & infatti inequivocabile. Socrate non aveva
avuto la minima remora a dichiarare con tutta chiarezza che la co-
struzione «ideale» della sua Repubblica rispondeva non gia all’esi-
genza di fondare una «citta sana», bensi a quella di mantenere in
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essere lo stile di vita» possibile solo nella citta «opulenta» e «gon-
tia di febbre». Anche molti critici d’ispirazione marxista giustifi-
cano Glaucone che chiama la «citta sana» di Socrate «citta di maiali»
con osservazioni come questa: «Per i greci il porco & ’animale pit
rozzo e meno illuminato. Qui si vuol dire soltanto che una citta
come quella che ¢ stata descritta, & una citta grossolana e rozza,
al di sotto delle superiori esigenze degli uomini. Non altro e nulla
di offensivo» (Adorno, 1964, p. 51 nota). Soltanto Farrington ri-
conosce nella suesposta antitesi fra «citta sana» e «citta gonfia»
I'affiorare di un contrasto culturale di fondo (che Platone da gran-
de dialettico ama rappresentare con un certo equilibrio) fra due
concezioni etico-politiche, di cui quella democratica e insieme na-
turalistica sarebbe stata sviluppata da Democrito e dagli epicurei,
percio appunto fatti tradizionalmente oggetto di scherno dai loro
trionfanti avversari con I'epiteto di «porci» («non schola sed hara
Epicuri», non scuola ma porcile di Epicuro: Cicerone; «porcus ex
grege Epicuri», maiale del gregge di Epicuro: Orazio) (Farrington,
1967, trad. it. s.d., pp. 17, 136-139).

Ma forse c¢’& qualcosa di pit1 da osservare, almeno in via di
ipotesi: come interpretare I'argomento quasi cinico in base al qua-
le Platone e per lui Socrate accettano di fondare la «citta ideales
sull’esigenza di vivere di conquista, cioe sfruttando gli altri popo-
li? E come spiegare che nel seguito si insiste invece prevalente-
mente su modelli di vita fondati sul piacere della conoscenza e co-
munque morigerati (per i lavoratori manuali la virtl peculiare &
proprio la temperanza)? In tutto cid sembra di intravedere quasi
un tentativo di razionalizzazione e di sublimazione dell'imperiali-
smo greco, che da interno al mondo ellenico andava orientandosi
all’esterno, verso i barbari che & lecito, anche per Platone (nonché
per Aristotele e per gran parte del pensiero classico successivo),
trarre schiavi dopo guerre vittoriose. Ma almeno, sembra voler di-
re Platone, realizziamo uno stato razionale e irreprensibile, giac-
ché la nostra superiorita & appunto nell’uso coraggioso e spregiu-
dicato della ragione. Esso sara, naturalmente, anche uno stato al-
tamente efficiente, soprattutto sul piano militare.

L’imperialismo greco non si & poi sviluppato, poiché la scelta
politica macedone fu fortunatamente diversa. Ma qualcosa & ri-
masto nella cultura occidentale, culla di tutta una serie di altri im-
perialismi, di questo straordinario tentativo di razionalizzare la ra-
pina, non solo e non tanto nelle varie incarnazioni del platonismo,
ma proprio nell’atteggiamento piti generale che considera inelut-
tabile che la societa sia divisa in classi, e che un popolo soggioghi
e domini un altro «meno civile».

Se una lettura attenta di Tommaso Moro ci mostra ben altro
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atteggiamento di fondo, I'interpretazione corrente della letteratu-
£a «utopica» (e non senza buoni fondamenti negli altri casi) & di
niaccostarla appunto alla «grande costruzione ideale» di Platone.

Umanesimo ed Illuminismo, ad eccezione di Rousseau e po-
chi altri, sono tutti pervasi di «realismo politico» che poi significa
in primo luogo accettazione della stratificazione di classe. Il sor-
gere dell’economia moderna, mentre scardina i meccanismi di stra-
tificazione di tipo feudale e combatte ed annienta anche il modo
di produzione artigianale con i suoi vincoli corporativi, rende il
lavoro stesso in massima parte merce che si vende a tempo, per-
ché, teorizza Adam Smith, essa ha naturalmente un costo costan-
te rapportabile al tempo che il lavoratore vi dedica, cioé a una «stessa
quota» di rinuncia «del suo riposo, della sua liberta e della sua fe-
licita», posizione aspramente contestata da Marx nei Grundrisse.
Con cid si tende ad universalizzare quel che nella «citta sana» di
Platone era ammesso con qualche esitazione solo per coloro «di
pili debole intelletto»: si acquista su vasta scala il tempo-lavoro,
in forma di pura forza e resistenza fisica, perché lo esige la nuova
organizzazione del lavoro, svuotato e parcellizzato (& di Smith an-
che il famoso esempio di produzione razionale degli spilli). C'& chi
sostiene che, al contrario, la nuova organizzazione del lavoro sa-
rebbe stata posta in essere perché meglio rispondente alle esigen-
ze del potere imprenditoriale, che diventa esso stesso detento-
re delle tecniche fondamentali e ne priva il lavoratore (Marglin,
1974-75).

Comunque sia, I'economia moderna offre fondamenta anche
pit1 solide alla stratificazione sociale dell’economia dell’antico Orien-
te o dei tempi di Platone. Ma & dall’antichita che ci provengono
gli atteggiamenti di fondo, affettivi e cognitivi insieme, che ci per-
mettono di accettare e di razionalizzare la stratificazione sociale
in ogni sua forma: gli uomini sono naturalmente diversi per doti
e capacita, quando non lo sono abbastanza vi si provvede col si-
stema formativo o si ricorre ad «importarne» da paesi meno «svi-
luppati», gli stati non possono sussistere senza un forte apparato
militare, e occorre percid anche una classe dirigente «civile» suffi-
cientemente al sicuro da tentazioni di malversazioni, del resto il
lavoro manuale lo si pud pagare bene, lavorando duramente si pud
diventare ricchi (senza bisogno di citare Esiodo, oggi si dice, o si
diceva fino a poco tempo fa, «dall’ago al milione»), e cosi via. Certo
molte cose sono cambiate. Nell’ambito della medicina, per esem-
pio, si & rivalutata la manualita, rovesciando un lungo processo di
snaturamento dell’insegnamento ippocratico, giunto al punto che
gia nel mondo classico e per tutto il Medio Evo il medico evitava
accuratamente ogni contatto fisico col malato, ogni «manualita»
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diagnostica o teperautica: quello del chirurgo, come quello del ca-
vadenti, costituirono a lungo spregevoli mestieri esercitati nelle piaz-
ze. Ma l'inversione di tendenza verificatasi nell’eta moderna non
ha impedito che in generale permanesse una frattura pressoché in-
sanabile fra la professione del medico, che pure ha recuperato la
dimensione manuale a livello raffinato, e gran parte delle altre pro-
fessioni sanitarie, particolarmente quelle infermieristiche. Il cam-
po medico rimane uno dei settori pi gerarchizzati, nonostante sia
stato teatro di radicali mutamenti.

5. Ricerca di una saldatura fra scuola e lavoro manuale

Non & punto sorprendente che sin dall’antichita e per tutto
il corso della storia delle culture occidentali, praticamente sino al
secolo scorso, scuola istituzionalizzata e lavoro manuale abbiano
costituito due realta divergenti, e mai si & posto seriamente il pro-
blema di un loro rapporto. O la scuola forniva solo i rudimenti
di abilita utili a tutti (magari inclusivi del nuoto, come nell’ Atene
di Solone) e non aveva da preoccuparsi dell’addestramento a un
mestiere manuale, che si otteneva in famiglia o a bottega, oppure
essa aveva carattere «professionaler, come in tutto il Medio Oriente
antico le scuole per gli scribi, ma si trattava di una «professione»,
per cosi dire, eminentemente non-manuale (ed ambita, si & visto,
proprio per questo). O, ancora, la scuola, piu ricca, e articolata
in vari gradi, era volta a preparare la classe dirigente, con insegna-
menti soprattutto letterari e retorici, come nel periodo ellenistico-
romano o anche in quello medievale, in cui le universith conferi-
vano un nuovo completamento «professionale» ad alto livello, e
ciog piti che mai alieno da ogni forma di manualita. Né I’educazio-
ne «umanistica» e rinascimentale innova gran che da questo punto
di vista: & pur sempre educazione d’élite, e nella modesta misura
in cui recupera aspetti tecnico-operativi, lo fa a livello progettuale
e creativo, sia pur superando qualche inveterato pregiudizio. Ma
ancora nel "600 il termine «meccanico» poteva suonare ingiuria,
come nel «vile meccanico» che Manzoni mette in bocca al notabi-
le che si scontra con padre Cristoforo figlio di un plebeo arricchito.

Scuole medievali di contabilita ed estimo non avevano d’al-
tronde funzioni diverse, anche se pitt modeste, salvo che in qual-
che misura potevano servire anche all’artigiano per tenere i propri
conti: nulla avevano a che fare, comunque, col lavoro produttivo
vero e proprio. E lo stesso pud dirsi, in generale, delle scuole ad
indirizzo pratico che fiorirono nei secoli XVII e XVIII nell’Euro-
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E::nt_ra]e: erano volte appunto a mestieri impiegatizi, contabili,
bancari. -

La pedagogia moderna invece da tempo si preoccupa di tro-
ware una saldatura fra lavoro manuale e intellettuale, ma i risultati

tici sono molto limitati. L’impostazione di Rousseau, per cui
pratica del lavoro manuale era non solo essenziale alla formazio-
ne intellettuale, ma anche condizione importante per affrancarsi
dai condizionamenti ideologici che deve subire spesso chi sa svol-
gere solo un lavoro intellettuale, non ha avuto sviluppi di rilievo,
se non a livello di esperienze individuali d’eccezione. L'imposta-
zione sviluppata da Pestalozzi giovane, che tendeva ad accostare
nell’educazione del popolo all’addestramento manuale ed anzi al
wvero e proprio lavoro produttivo I'istruzione intellettuale «elemen-
tare» non riuscl a superare |'impostazione assistenziale di «eccel-
lente preparazione per i poveri», secondo che egli stesso la qualifi-
ca nel suo Memoriale del 1790 al conte Von Zinzendorf, ministro
presso I'«illuminata» corte di Vienna. Non che Pestalozzi non si
sia sforzato in seguito di fare dell’«educazione industriale» un mo-
mento essenziale dell’educazione generale, ma nella misura in cui
vi riusciva essa cessava di essere preparazione effettiva al lavoro
produttivo, con i suoi caratteri di monotonia e ripetitivita, che per-
mettono addirittura un contemporaneo impegno intellettuale d’al-
tro genere, come nelle esperienze di Neuhof e nelle procedure cal-
deggiate in molti scritti giovanili.

In realta Pestalozzi & gia intrappolato, come poi buona parte
della pedagogia dell’800 e del '900, nella situazione paradossale
di chi tenta di saldare due realta, scuola e lavoro, che gli sviluppi
oggettivi dei modi di produzione e dei conseguenti rapporti socia-
li divaricano progressivamente piuttosto che riunire, in base alla
gia notata tendenza a concentrare le competenze tecniche nell’im-
prenditore e nel suo staff esecutivo, lasciando al produttore diret-
to compiti sempre pit poveri e dequalificati. Il lavoro manuale «in-
telligente» perseguito da Dewey e Kerschensteiner ha sempre me-
no a che fare col lavoro produttivo reale, e questo & sempre piu
sordo ad ogni illuminazione culturale. Neppure le rivoluzioni mar-
xiste di questo secolo valsero a mutare i rapporti fra opéfai alla
linea produttiva, tecnici e dirigenti, ed anche la scuola politecnica
dei paesi del «socialismo reale» mal riesce ad essere scuola operaia
e insieme di cultura, la formazione operaia facendosi altrove (scuole
professionali o di fabbrica), o non facendosi affatto, giacché per
gran parte del lavoro parcellizzato un semplice tirocinio pratico
di breve durata ¢ sufficiente.

Ma né la pedagogia e la scuola, né la cultura dell’occidente
erano d’altronde preparate ad affrontare il problema alla radice,
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vale a dire integrando studio e lavoro nei suoi vari aspetti, e for-
mando i giovani in vista di una societ diversa, dove ciascuno debba
percorrere nel corso della propria stessa esistenza una pluralita di
esperienze produttive ad ogni livello, secondo il significato reale
dello sviluppo «onnilaterale» e della preparazione «politecnica» pro-
spettata da Marx e da Engels, in modo, va detto, alquanto som-
mario quando non inficiato da contingenze storiche particolari.

6. Nuove prospettive

Ancora recentemente René Dumont ha sintetizzato la situa-
zione con la formula «La scuola contro il lavoro manuales (Dumont,
1977). Oggi la scuola opera, di fatto, contro 'accettazione del la-
voro manuale come scelta professionale, e cid non solo nei paesi
sviluppati, che per il lavoro manuale pit faticoso e meno qualifi-
cato ricorrono a mano d’opera immigrata (o all’'impianto di indu-
strie in paesi ex-coloniali dove la mano d’opera & piti docile e co-
sta meno, o anche, sempre pitl, alla robotica), ma anche nei paesi
in via di sviluppo, dove la scuola serve per lo pil1 non a qualificare
meglio il produttore, quanto a far evadere dai campi e dai villaggi
verso il lavoro cittadino impiegatizio (e in ben piccola misura ver-
so le fabbriche).

Per invertire la tendenza, dice Dumont, occorre una «rivolu-
ziong» («non violenta, nella mia concezione», precisa in nota), ed
ha certamente ragione. Occorre infatti mutare abiti profondamente
radicati in molti millenni di evoluzione culturale assai varia e arti-
colata, ma univocamente orientata, come si & visto, a contrappor-
re cultura e scuola da un lato e lavoro manuale produttivo dall’al-
tro. Cid & avvenuto, soprattutto nella cultura occidentale, ma in
qualche misura anche nelle altre culture «superiori», che hanno tutte
realizzato forme di divisione sociale del lavoro. Le poche culture
precoloniali a livello ancora tribale o di clan che sono sopravvissu-
te non sono certo in grado di sviluppare una «controcultura» capa-
ce di resistere alla cultura propria dell’industrialismo e dello svi-
luppo economico cui giustamente tutte le nazioni povere aspirano.

Ma & proprio nelle culture ad alto e medio sviluppo economi-
co (oltre che scientifico e tecnologico) che si sono prodotti e si vanno
producendo profondi mutamenti di struttura che esigono, per co-
si dire dall’interno del sistema, scelte radicali, orientate eventual-
mente (ma non in modo garantito) anche nella direzione gia auspi-
cata da Dumont (1973) e da molti altri, cioé nella direzione di una
rotazione verticale delle mansioni lavorative nel corso dell’esisten-
za individuale, operata in modo tale che «le differenze fra lavori
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di alto e di basso livello possano cosi diventare, in misura crescen-
te, cosa che riguarda stadi diversi di ciascuna vita individuale piut-
tosto che precoci e definitive distinzioni di classe» (Rehn, 1973).
Questa «rivoluzione» auspicata da un piccolo, ma ormai cre-
scente numero di intellettuali illuminati e indenni da unilateralita
ideologiche, dovrebbe rappresentare una sorta di «contro-
mutazione» culturale rispetto a quella che agli albori della storia
ha trasformato gli uomini, o una gran maggioranza di essi, da es-
seri polivalenti ad esseri «ad una dimensione», quella del ruolo so-
ciale ad essi attribuito. Ma come nell’evoluzione biologica non esi-
stono vere e proprie contro-mutazioni, cosi in quella culturale non
si tornera mai al passato. Si possono pero riconquistare valori per-
duti ad un livello diverso di complessita e di consapevolezza.
Nei paesi avanzati vi sono indizi di uno sviluppo nel senso
auspicato. | giovani si adattano inizialmente a forme di lavoro ma-
nuale, nel quadro dell’economia di mercato o in quello di servizi
alternativi al servizio militare o di forme di volontariato. La gente
impara a «far da sé», o & obbligata a portare il sacchetto dell'im-
mondizia fino al cassonetto sotto casa. Nel lavoro d’ufficio e in-
tellettuale spariscono, tramite il word processing, le dattilografe.
Pil in generale, va notato che quest’ultimo sviluppo si collo-
ca in un quadro di trasformazioni di prorompente dinamicita: la
rivoluzione informatica, resa torrenziale dall’avvento dei micro-
processori. Vi ritorneremo pili avanti, ma qui occorre anticipare
che il suo ruolo appare drammaticamente ambiguo in ordine alle
esigenze prospettate. Essa riduce drasticamente la richiesta di la-
voro manuale ed esecutive, richiede cultura e capacita logico-
].mgulstlche generalizzate, prmlegm la flessibilita, la pohvalenza
le capacita di riadattamento e rlquahﬁcazmne Ma insieme aggra-
va I’emarginazione di quanti, per ragioni attitudinali e/o ambien-
tali, restano esclusi da questi sviluppi. E, sul piano internaziona-
le, accentua gli squilibri fra societd avanzate e paesi arretrati.
Ma la direzione di movimento, di la da remore e riflussi, sem-
bra orientata verso una riconquista della pluridimensionalita nello
sviluppo umano, cio¢ di forme di passaggio naturali dal ludico al
ludiforme, dal gioco a un lavoro, o a molti lavori, mai puramente
esecutivi e ripetitivi, e percid, da ultimo, a una maggiore «egua-
glianza» fra gli esseri umani. Tutto cid & oggi nel novero delle pos-
sibilita concrete e non pil «utopia» nel senso (deteriore) di «irrea-
listico». Ma non ¢ certo, neppure, uno sviluppo spontaneo, indo-
lore e garantito. E piuttosto una conquista da realizzarsi tramite
azioni sinergiche, una parte delle quali sono di natura educativa.
Oggi, insomma, esistono le basi oggettive (ma nessuna garanzia
o certezza) a che il «progresso», il quale ai suoi inizi, cio¢ molti
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millenni or sono, & stato reso possibile dal passaggio delle primiti-
ve «societa senza classi» alle societa stratificate in classi, conduca
a una «nuova societa senza classi», nuova in quanto resa possibile
solo dalla massima utilizzazione delle forze produttive (produtti-
ve non solo di beni materiali, ma di scienza e tecnologia). La strut-
tura classista non rappresenta piti un vantaggio collettivo per le
societa progredite. Ma giacché la sua instaurazione ha rappresen-
tato, come si & detto, una sorta di «mutazione culturales, il suo
abbandono esige, lo abbiamo visto, una difficile «contro-
mutazione», cui ostano non solo I'inerzia degli abiti, ma tutta una
serie di sottili pregiudizi annidati da millenni nella nostra cultura.
La via pit: facile, per i paesi avanzati, non & certo questa, bensi
quella di ritardare la scelta sfruttando al massimo le possibilita of-
ferte dalla divisione internazionale del lavoro nelle sue varie for-
me (cfr. Visalberghi, 1973 e 1977). Infatti, muovere verso una «nuo-
va societa senza classi» richiede una progettazione coraggiosa e con-
tinuata, a livello sia nazionale che internazionale, nutrita di una
nuova cultura e di una profonda fede in un reale progresso. Una
tale progettazione dovrebbe orientare e sviluppare tutta una serie
di tendenze innovative che sono, & vero, gia in atto, sia in campo
educativo, sia in campo sociale, ma che non appaiono certo facili
a realizzarsi in modo concertato e coerente: lavoro produttivo nella
scuola e della scuola a servizio della comunita, servizio civile ob-
bligatorio per maschi e femmine sostitutivo almeno in parte del
servizio militare, unificazione dei ruoli operai e impiegatizi e con-
tratti collettivi che esigano che si cominci sempre dalle mansioni
piu umili e che da esse si progredisca necessariamente a mansioni
pili elevate, forme congiunte di promozione sul lavoro e di educa-
zione permanente, un certo grado di autogestione industriale e co-
munitaria.

Ma tutto cio avrebbe ben scarsa efficacia se nei contenuti cul-
turali trasmessi dalla scuola e da ogni altra istituzione non interve-
nissero mutamenti altrettanto radicali (anch’essi tuttavia gia oggi
tendenzialmente in atto in qualche misura). Radicali non nel sen-
so di rinunciare all’impostazione storico-umanistica, oltre che scien-
tifica, propria della cultura occidentale, ma in quello di approfon-
dire criticamente tale impostazione fino al punto da metterne a
fuoco i profondi condizionamenti sociali, secondo prospettive con-
gruenti con quello delineate in queste pagine.

Cid significa, si dira, «volere la luna». Ma 'uomo sulla luna
ci & arrivato, € non si vede perché non dovrebbe poter impegnare
in modo altrettanto proficuo la sua immaginazione e il suo inge-
gno a rendere pil accettabili e decenti i suoi modi di convivenza
su questa terra, che & una sola e la stessa per tutto il genere umano.
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Una «scelta» del genere prospettato sarebbe, alla lunga, I'u-
nica che permetterebbe ai paesi avanzati di mantenere, se non una
leadership, almeno un certo ascendente culturale, non limitato al-
le pure tecnologie, sul resto del mondo. E ben vero che i paesi me-
no avanzati non potrebbero perseguire facilmente lo stesso mo-
dello a tempi brevi. Ma ove la «cultura egemone» (qual & ancora,
per il bene e per il male, quella occidentale) si fosse dimostrata
capace di un simile «salto qualitativon, & lecito pensare che le altre
culture potrebbero dosare meglio i propri sforzi, contemperando
esigenze di sviluppo ed esigenze di eguaglianza, importazione di
tecnologie e rispetto delle tradizioni indigene, incoraggiando I’al-
ta cultura e insieme 'alfabetizzazione di massa.

E ormai opinione diffusa che il «modello occidentale» ¢ stato
funesto in molti casi all’effettivo progresso civile dei popoli «in
via di sviluppo» e «meno sviluppati». L’alternativa consistente nel
suo semplice ripudio & peraltro un’alternativa rinunciataria e oscu-
rantista: & il modello stesso che deve mostrarsi capace di radicale
trasformazione. Questo discorso andrebbe largamente sviluppato
— ma non ovviamente in questa sede — anche in rapporto alle
soft-technologies ed ai nuovi modi di risoluzione dei problemi ener-
getici, ciog di un discorso «ecologico» di largo respiro che per for-
tuna gia sta sviluppandosi. Ma & ancora nel quadro di una radicale
«mutazione» culturale che simili sviluppi potranno prendere cor-
po ed affermarsi, non certo tramite I'imposizione di una cultura
che abbia optato per il diritto di conquista come fondamento del
proprio sviluppo, secondo il monito nascosto nel II libro della Re-
pubblica di Platone.
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v
GIOCO E INTELLIGENZA

1. Considerazioni introduttive

Nessuno oggi oserebbe affermare che il gioco infantile non
rivesta la massima importanza per la formazione del bambino sot-
to ogni profilo, incluso lo sviluppo intellettuale. Ma in pratica, nelle
nostre societa avanzate, si da al gioco infantile scarso spazio reale,
e soprattutto non si offrono quasi effettive opportunita di graduali
e naturali passaggi dal ludico al ludiforme come quelli che poteva-
no avvenire nelle societi agricole e artigiane. Nei casi migliori si
riservano al gioco infantile appositi spazi ben delimitati, dove i
bambini possano «sfogarsi» per conto loro senza dar troppa noia
agli adulti, e si prevede poi il passaggio alle «attivita serie», in par-
ticolare tutte quelle scolastiche, ammantandolo di contrapposizio-
ni retoriche, che mascherano benevolmente ’ancestrale contrasto
fra gioco e lavoro nato con le societa classiste.

E sorprendente quanto questo sostanziale misconoscimento
del valore formativo del gioco possa, in Italia, applicarsi gia allo
stadio prescolastico. In un’inchiesta recente si & assodato che solo
il 20% dei genitori intervistati in varie citta italiane ritiene che
uno degli aspetti piti importanti di un asilo nido dovrebbe essere
le possibilita che esso offre ai bambini di giocare (CENSIS, 1984).
Una specialista italiana di questi problemi, Laura Benigni, illustrava
questo dato con una serie di considerazioni tutte convergenti a mo-
strare come in Italia si faccia spesso una sorta di retorica del gioco
a parole, ma di fatto si determinino o tollerino circostanze forte-
mente limitative di una reale espansione giocosa delle attivita in-
fantili. Tali circostanze possono riguardare il vestiario, I’arredo ur-
bano e quello delle case, il mercato dei giocattoli, la «socializza-
zione elettronica» propinata dai mass-media, le insufficienze del-
I'editoria per I'infanzia, quelle in sede di ospedalizzazione, il per-
manente «sessismo» dei giocattoli, la scarsa partecipazione al gio-
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co dei figli dei padri italiani in confronto a quelli di altri paesi,
la scarsa diffusione di parchi e luoghi naturali in cui i bambini pos-
sano davvero giocare (Benigni, 1985).

Questo libro & particolarmente centrato sulla continuith fra
momento propriamente ludico e i pilt ricchi e complessi sviluppi
di quelle attivita che definiamo «ludiformi, le quali, pur di per
se stesse gratificanti come e piti del gioco, da questo si distinguo-
no per il «significato» dei fini che va ben oltre la loro funzione
di semplici mezzi procedurali. Proprio per questo mi sembra im-
portante evitare ogni equivoco che porti a sottovalutare I'impor-
tanza di cid che propriamente & spontaneamente ludico rispetto
alla maggior consapevolezza e prescrittivita che sono proprie del
momento ludiforme. E ben vero che dare spazio effettivo al mo-
mento ludiforme & compito particolarmente difficile, soprattutto
in ambiente scolastico, per cui & ben giustificato concentrare su
queste difficolta I'«attenzione pedagogica». Ma & altrettanto vero
che disconoscere la relativa autonomia di quanto nell’esperienza
(prevalentemente, ma non solo infantile) ha carattere propriamente
giocoso falsificherebbe il senso profondo di tutto il nostro discor-
so. E in particolare ci sembra essenziale a questo punto presentare
una breve sintesi di quanto si pud affermare con saldo fondamen-
to circa i rapporti fra gioco e intelligenza.

2. Gioco e attivita intellettuale

La funzione del gioco nella formazione dell’intelligenza del-
Pessere umano & stata intuita fin dall’antichitd: lo testimoniano
grandi filosofi come Platone al pari dell’etimologia di termini «pe-
dagogici» quali il latino ludi magister. In tempi relativamente re-
centi, pre-romanticismo (Rousseau) e romanticismo (Schiller, Froe-
bel) conferirono al gioco valore fondamentale nell’evoluzione spi-
rituale dell’'uomo ed anche nelle sue produzioni culturali di piu al-
to livello, quali quelle artistiche.

Ma & stato il funzionalismo-strumentalismo di Dewey e Cla-
paréde a connotare la funzione ludica con precisi valori evolutivi:
il gioco veniva ciog concepito come attivitd «spontanea» che fon-
da le principali abilita tipiche della specie umana, Tuttavia una pre-
cisa collocazione «scientifica», ciod inserita in una visione evoluti-
va biologico-culturale dell'uomo su basi osservative e sperimentali
ben suffragate, non si & avuta, per quanto concerne il fenomeno
ludico, che in tempi molto recenti. Un apporto determinante al
riguardo ¢ stato fornito dalla psicologia animale e in particolare
dagli studi di tipo «etologico», come si & visto piu sopra (cap. III,
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par. 1) riportando le affermazioni di Jerome Bruner sulla funzione
della «capacita di gioco» nell’evoluzione dei primati.

A questo modo, osservava Bruner, un’attivita che in prece-
denza i ricercatori rigorosi avevano in genere considerata mal de-
tinibile e mal studiabile diveniva addirittura suscettibile di una con-
siderazione «centrale» nel processo evolutivo.

Tenteremo in modo rapido e tavolta persino schematico di
dar conto di questa «centralita» del gioco per quanto riguarda so-
prattutto la genesi delle attivita intellettuali.

Gia si & visto nei capitoli precedenti come le attivita ludico-
esplorative connotino in modo essenziale la linea evolutiva dei mam-
miferi e in particolare dei primati: tanto pitt ampio lo spazio che
una specie pud dedicare al gioco, tanto maggiori le sue capacita
di flessibile adattamento, cioé di apprendimento (tramite sia I'i-
mitazione, sia I’«invenzione» creativa o il problem solving), o, se
si vuole, di comportamento «intelligente». Le definizioni piu ac-
cettate di questo difficile concetto, I'intelligenza, si riconnettono
tutte infatti ai concetti di adattamento flessibile, di capacita di ap-
prendere dall’esperienza e di risolvere problemi nuovi. L’intelli-
genza propriamente umana non ha caratteri sostanzialmente di-
versi, anche se le sue modalita di estrinsecazione mostrano ben al-
iri livelli quantitativi, e forme qualitative in buona misura origi-
nali e specifiche. Ad esempio la funzione simbolica vi ha una par-
te preminente, con la sua ovvia connessione con le attivita lingui-
stiche in tutta la loro varieta e ricchezza. Ma anche a questo pro-
posito la psicologia animale e la ricerca etologica possono riuscirci
molto utili. Esse hanno dimostrato che le attivita automotivate di
tipo ludico-esplorativo che strutturano le capacita di interrelazio-
ne con I’ambiente e con gli altri soggetti sono proprio quelle che,
alla lettera, sviluppano la «materia grigia», cioe lo spessore anato-
mico della corteccia cerebrale (cfr. Rosenzweig, Bennet e Diamond,
1972). Inoltre ricerche sui primati hanno dimostrato come essi siano
capaci di un’attivita di simbolizzazione e di comunicazione sim-
bolica, anche relativamente complessa, purché fondata su prece-
denti attivita operative attuate in forma ludica: linguaggio gestua-
le oppure impiego di oggetti in plastica, ma non lmguagg1o vocale,
giacché i prlman «giocano», con gli arti e le mani oppure con og-
getti solidi, sin da piccolissimi, ma assai meno con la loro voce,
essi cioé non attraversano un periodo di vocalizzazioni spontanee
intenso e insistito come fa invece il poppante umano. Sono noti
al riguardo gli studi dei coniugi Gardner sulla scimpanzé Washoe
e quelli effettuati presso il Centro di Studi sui primati dell’Uni-
versita di California a Davis sulla scimpanzé Sarah, poi ripresi e
variati da altri studiosi (cfr. Ludovico, 1988; Marrone, 1988). Tut-
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tavia I’essere umano dimostra una tendenza molto piu spiccata e
prolungata a giocare coi simboli a livelli di astrattezza efo di pre-
gnanza semantica estremamente piu elevati (cfr. Masetti e Pierac-
cioli, 1988). La fenomenologia del gioco infantile umano ¢ sta-
ta oggetto di studi accurati assai prima che le concezioni evolu-
zionistico-funzionali del gioco finora delineate assumessero consi-
stenza. Noi non entreremo in questa sede nella tassonomia estre-
mamente complessa e varia che & prospettabile al riguardo. Ci li-
miteremo a sottolineare il fatto che una tale complessita appare
nell’insieme perfettamente funzionale allo sviluppo delle attivita
umane «serie», cosi come il gioco animale appare perfettamente
funzionale in ciascuna specie allo sviluppo dei comportamenti uti-
li all’essere adulto. Gli studi comparativi sul comportamento ludi-
co dei primati e sulle «strutture» operative che essi in tal modo
acquisiscono sono attualmente in pieno sviluppo, e sarebbe impos-
sibile tentarne un bilancio. Si sono impiegate anche le cosiddette
«prove piagetiane», relative ad esempio alla permanenza dell’og-
getto, alla reversibilita operatoria nelle sue varie forme, ai giudizi
di quantita e cosl via, e si & riscontrata accanto a una chiara gerar-
chia di livelli conseguibili, anche una certa divergenza nei tipi di
abilita conseguite, forse da attribuire all’influenza cumulativa delle
pressioni selettive, Cid che in questi studi appare come una co-
stante di fondamentale interesse ¢ il completo abbandono di qual-
siasi schema sperimentale fondato sulla legge dell’effetto, attuata
mediante rinforzi estrinseci. Gli animali come i bambini sono in-
dotti 4d agire in base unicamente alla loro naturale propensione
a svolgere attivitd autogratificanti, pur in situazioni relativamen-
te standardizzate (cfr. Antinucci, 1981; Antinucci, Spinozzi, Vi-
salberghi e Volterra, 1982).

Come & noto, I'interpretazione che del gioco fornisce Jean
Piaget accentua in esso 1'aspetto dell’assimilazione rispetto a quel-
lo dell’accomodamento (insieme costitutivi dei processi di adatta-
mento). Ma un’analisi accurata delle stesse esemplificazioni piage-
tiane e dei risultati delle ricerche effettuate nella direzione cui si
& sopra accennato mi sembra porti a ridimensionare una tale pre-
valenza: in effetti anche il gioco, a tutti i livelli, tiene conto della
realta oggettiva, cio¢ dei risultati delle operazioni eseguite, ma so-
lo nella misura in cui questo fatto arricchisce e rende piti comples-
sa I'attivita stessa. Ove il «principio di realta» (per usare con una
qualche forzatura un concetto freudiano) prevalesse invece in sen-
so praticistico, I’attivita ludica verrebbe praticamente annullata.
Ma ove il «principio del piacere» dominasse invece incontrastato,
Iattivita ludica si risolverebbe in sogni ad occhi aperti. In effetti
il piccolo animale e a maggior ragione il bambino sono ben consa-
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pevoli di cid che possono e di cio che non possono fare in base
alle leggi di natura, anche se in misura notevolmente diversa. No-
tava gia Wolfgang Kohler con qualche sorpresa che i suoi scim-
panzé che accatastavano cassette per salirvi e raggiungere la bana-
na non «imparavano» le leggi della statica: le pile di cassette spes-
-0 crollavano ed essi le ricostruivano a caso senza tener conto del-
I'esigenza di centrarle adeguatamente le une rispetto alle altre. Que-
ste sue osservazioni sono state largamente convalidate dalle suc-
cessive ricerche. E invece ben noto a tutti gli osservatori del gioco
infantile che i bambini si fanno ben presto attenti alle leggi relati-
ve all’equilibrio statico delle loro costruzioni con cubetti e mat-
toncini. Essi cioe accomodano le loro operazioni alla struttura del-
la realts fisica (Piaget osserva che in tal modo essi si iniziano ai
principi generali della fisica). Questo ci sembra un esempio em-
blematico di differenza qualitativa fra il gioco animale piu avan-
zato e il gioco umano. Ma & necessaria un’avvertenza: chi ne de-
ducesse che I'esempio implicherebbe che anche le attivita umane
di apprendimento hanno bisogno di una «bananay, cioe di una in-
centivazione estrinseca, sbaglierebbe, perché non terrebbe conto
non solo di quanto & stato, come gia detto, successivamente dimo-
strato circa il fatto che gli scimpanzé che non abbiano giocato li-
beramente con cassette e bastoni non risolvono il problema di K8h-
ler, ma neppure delle osservazioni di Kohler stesso circa il fatto
che gli stessi scimpanzé su cui sperimentava sembravano spesso
perdere interesse all’incentivo estrinseco mostrandosi soddisfatti
essenzialmente del carattere gratificante delle attivita espletate.

3. Gioco e «formae mentis»

Di [2 dalla fenomenologia estremamente ricca e varia del gio-
co umano, un principio sembra imporsi in base alle considerazioni
fin qui svolte: solo le attivita automotivate, perché impegnative,
continuative e anche in qualche misura progressive, cioe le attivita
ludiche o comunque ludiformi sono capaci di strutturare in modo
insieme innovativo e flessibile i comportamenti umani. Le attivita
coatte e di routine, eterodirette o tali da sacrificare troppo la gra-
tificazione presente a presunti vantaggi futuri sono prive di fecon-
dita spirituale. L'uomo esplora il suo mondo per il gusto di farlo,
non per il calcolo dei vantaggi piti 0 meno prossimi che potra trar-
ne. Qui sta la genesi di cio che chiamiamo «spirituale» nella natu-
ra umana, in futte le sue diverse «forme».

Poiché il tema specifico di questo capitolo & «gioco e intelli-
genzay, & importante chiarire a questo punto che le forme dell’in-
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telligenza sono molteplici: di 12 da quella logico-concettuale, ci so-
no forme d’intelligenza pratico-operativa, espressiva (con modali-
ta motorie, grafiche, musicali), sociale, e cosi via. Guilford, come
¢ noto, distingue o ipotizza addirittura 120 fattori intellettuali re-
lativamente indipendenti, Howard Gardner preferisce usare po-
chissimo il termine «intelligenza» e parlare piuttosto di «formae
mentis»: gli esseri umani sono capaci di sviluppare una molteplici-
ta di talenti, e non & detto che chi trova difficolta a programmare
un computer non possa avere eccezionali doti come danzatore o
come pilota di un’imbarcazione polinesiana (Gardner, 1983).

Probabilmente I'indipendenza fra questi fattori o forme & solo
relativa, ed esistono strutture di fondo comuni, si possano o meno
identificare con un fattore «G» (generale) misurabile con buona
approssimazione mediante tecniche opportune, com’¢ opinione an-
che di acerbi critici dell’'uso che si & fatto spesso del cosiddetto
«quoziente d’intelligenza» (Gould, 1981).

Ma comunque stiano le cose a questo riguardo, 'importanza
delle attivita ludico-esplorative automotivate resta decisiva e fon-
dante. Poco sappiamo in che misura le doti naturali ci inducano
fin da piccoli ad «esplorare campi diversi», a giocare giochi diver-
si, e in che misura ci orientino invece i differenti ambienti natura-
li ed umani in cui si realizza il nostro sviluppo. Ma sappiamo che
comunque tale sviluppo ha essenzialmente una base ludico-
esplorativa. Bloom e i suoi collaboratori, a conclusione di una com-
plessa,ricerca intesa a ricostruire gli itinerari formativi percorsi da
120 persone ormai chiaramente affermate in campi molto diversi,
hanno concluso che lo sviluppo del talento nei giovani inizia sem-
pre con una fase essenzialmente ludica (Bloom, 1985). Si tratti di
sportivi (tennisti o campioni di nuoto), di pianisti, di scultori, di
matematici o di neurologi, questa «playful phase», debitamente in-
coraggiata, & seguita da una fase di applicazione esercitativa acca-
nita e poi da una in cui la maestria tecnica raggiunta & nuovamen-
te utilizzata in modi liberi, originali e creativi, che noi chiameremmo
«ludiformi». Si fa riferimento esplicito, nella ricerca citata, al rit-
mo triadico di Whitehead — romance, precision e generalization
(Whitehead, 1951) —, ma cid che ci sembra da rilevarsi in modo
particolare nel contesto del presente discorso & che, pur in campi
cosl diversi, sembra indispensabile che una fase ludico- esplorativa
abbia largo sv1luppo e sia anzi stimolata e incoraggiata, perche in
seguito vi sia sufficiente motivazione ad apphcar51 con impegno
e perseveranza in quegli aridi e faticosi esercizi senza i quali, tut-
tavia, non si raggiunge 'eccellenza in nessun campo. Di qui I'im-
portanza cruciale del rapporto fra gioco e motivazione, grazie al
quale soltanto puo esserci sviluppo reale delle capacita, anche e
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soprattutto delle capacita intellettuali.

Cid & vero, ma non fa problema, per le attivita ludiche vere
¢ proprie, che sono sempre attivita motivate, naturalmente e in-
trinsecamente, anche quando siano «utilizzate» a fini educativi.
In un asilo nido, in una scuola materna, in qualche misura anche
nei primi anni della scuola elementare & prassi corrente cercare di
promuovere attivitd ludico-esplorative per le quali i bambini sia-
no motivati, in rapporto al loro grado di sviluppo e agli interessi
via via maturati. Salvo qualche artificiosita di pretesi giochi edu-
cativi o qualche eccessiva indulgenza alla competitivita, il princi-
pio del carattere autotelico e autogratificante delle attivita pro-
mosse vale da principale criterio della loro stessa validita educati-
va. Non si pretende che il bambino si dichiari soddisfatto perché
ha imparato cose utili per la vita o per la prosecuzione della scuo-
la, ma perché ha imparato un nuovo gioco, o a fare cose nuove,
o perché comunque «si & divertito». Sia chiaro che c¢id non com-
porta affatto che far scuola ai bambini piccoli sia facile: perché
i bambini possano davvero apprendere e svilupparsi anche intel-
lettualmente giocando ed esplorando il loro ambiente e le loro stesse
virtualita, occorre realizzare tutta una serie di condizioni, oppor-
tunita e stimoli, in parte di valenza collettiva, in parte mirati su
esigenze individuali. Le competenze pedagogiche necessarie sono
varie e molteplici: occorre saper programmare e improvvisare, as-
sicurare un certo ordine e dare spazio agli impulsi spontanei.

L’insegnante, nel fare tutto cid, guarda a uno scopo, che non
¢ solo quello — gia di per sé difficile — di far giocare ora colletti-
vamente, ora individualmente, piti spesso in gruppi minori, un certo
numero di bambini (giocare qui vuol dire anche cantare, danzare,
mimare, ritagliare, dipingere). Egli vuol fare progredire i bambi-
ni, anche e soprattutto intellettualmente. Ma non ha bisogno che
questo scopo diventi anche uno scopo cosciente dei bambini stessi.

La situazione cambia via via che i bambini avanzano nel cor-
so del loro sviluppo e dei loro studi, e le loro attivita divengono
pill complesse e impegnative, e da puramente ludiche si fanno o
dovrebbero farsi progressivamente ludiformi, cioé consapevoli del
«significato ulteriore» degli scopi. Ora occorre anche sforzo, eser-
cizio, tenacia. Ma la motivazione intrinseca dovrebbe restare la
molla di fondo dell’operare. Nella realta, invece, succede troppo
spesso che, per assicurare «!’applicazione allo studio», la motiva-
zione prevalente che si fa valere diventa estrinseca, eteronoma,
costrittiva. Se non per tutti, per una maggioranza di allievi la scuola
realizza non gia un passaggio dal ludico al ludiforme, ma quello
che Clapareéde chiamava il «court circuit scolaire», cio€ un salto
brusco dal gioco al «lavoro forzato». Lavoro forzato soprattutto
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nel campo intellettuale: in materie come il disegno, il canto o il
lavoro manuale questo infatti accade assai meno che in campo lin-
guistico o matematico. Per fortuna I'intelligenza dei ragazzi si svi-
luppa anche e soprattutto fuori dalla scuola, in forme libere e spon-
tanee, individuali e variamente socializzate: conservando, discu-
tendo, impegnandosi in giochi svariati a struttura logico-simbolica,
leggendo, ascoltando o producendo musica, e cosi via. La scuola
puo e deve utilizzare tutto cio, e dare ordine, rigore e coerenza
a quanto si apprende fuori di essa, sperando che sullo slancio di
interessi e motivazioni gia maturati le menti dei ragazzi siano ri-
cettive anche a nuovi apprendimenti che vi si innestino. L’educa-
zione intellettuale si fonda insomma in parte notevole sulla spinta
motivazionale dell’esperienza extrascolastica: ogni buon insegnante
lo sa e tenta di trarne il massimo profitto.

Ma I'esperienza extra-scolastica dei singoli allievi & molto di-
somogenea e difforme, col risultato che proprio i ragazzi svantag-
giati fuori dalla scuola rischiano di registrare ulteriori e pit gravi
svantaggi scolastici, nel senso che non solo «profitteranno» meno
dello studio, ma che percepiranno lo studio come qualcosa di estra-
neo, coattivo e sgradevole. Salvo, s’intende, che non abbiano gu-
sti particolari proprio per certi «giochi» intellettuali effettuabili piut-
tosto a scuola che fuori dalla scuola. C’¢ chi ha doti matematiche
che solo a scuola pud sviluppare con soddisfazione sua e dell’inse-
gnante. Ma sono casi rari, se pur non eccezionali. Molto pit rari
sono poi gli allievi che, privi di ricca esperienza linguistica extra-
scolastica, scoprono a scuola il gusto del latino o dell’analisi logica
o anche solo di una lingua straniera.

Si tratta di considerazioni abbastanza note o scontate, si di-
ra. Ma a rifletterci ne scaturiscono alcuni dei piti impegnativi pro-
blemi di strategia educativa. La scuola non pud far troppo conto
sugli apprendimenti e gli interessi extrascolastici, almeno finché
gli ambienti socioculturali di sfondo saranno considerevolmente
diversificati. Percio, se non intende emarginare grosse frazioni di
allievi in qualche modo «svantaggiati», deve saper sviluppare nel
suo interno attivita ricche e gratificanti, che coinvolgano un po’
tutti in modo diversificato, che abbiano forte valenza «intellettuale»,
ma non presuppongano interessi troppo sofisticati o doti native
troppo rare. Ricerche individuali e di gruppo, attivitd espressive
e di drammatizzazione, progetti di documentazione su temi rile-
vanti e sentiti, escursioni scolastiche debitamente progettate e rea-
lizzate: ecco alcune delle possibilita aperte ad équipes di docenti
che vogliano allargare gli spazi educativi di 12 dal disciplinarismo
settoriale e motivare intellettualmente una gran maggioranza di
allievi.
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Cid non significa che solo ad attivita interdisciplinari o plu-
ridisciplinari del genere possano ascriversi qualita «ludiformi» e mo-
tivanti, mentre le singole discipline sarebbero destinate a perma-
ere nella loro tradizionale, fredda e scostante estraneita ai gusti
e agli interessi della gran maggioranza dei discenti.

Nel clima vivace di una scuola aperta sul mondo, anche su
quello degli interessi pit diffusi fra i giovani, le intelaiature con-
cettuali delle pur indispensabili «materie» possono assumere una
loro apprezzata funzione strumentale per la comprensione di pro-
blemi seri e sentiti.

Si profilano e sviluppano oggi in molti paesi del mondo te-
matiche etico-educative nuove che i giovani giungono a percepire
con sorprendente rapidita: si tratta dei problemi ecologici, locali
e planetari, dei problemi del sottosviluppo e della fame nel Terzo
Mondo, dei problemi di un piti giusto ordine economico e politico
mondiale, indispensabile per risolvere questioni come quelle del
disarmo, dei disastrosi conflitti «perifericiv, e persino quelle della
droga e della criminalita organizzata. Non si tratta di nuove mate-
rie, ma di occasioni per discussioni, studi e ricerche che, se seria-
mente impostati, esigono soprattutto approfondimenti e integra-
zioni di materie tradizionali.

Ne pud nascere anche un gusto «intellettuale» per le struttu-
re concettuali specifiche delle varie discipline, ma non ¢ facile pre-
vederne la misura e la diffusione. L’importante ¢ che ne venga pro-
mosso l'apprezzamento generalizzato come strumenti utili a com-
prendere e modificare le situazioni che I'uomo deve fronteggiare.
La diversita delle doti e delle capacita dei singoli cessa allora di
essere percepita come discriminante, diviene costruttiva fondante
rispetto a prospettive di valore.

Si pud dunque ipotizzare una scuola che, intelligentemente
orchestrata, ottimizzi le possibilita intellettuali di tutti realizzan-
do per ciascuno la transizione dalla motivazione puramente ludica
a una effettiva e positiva emergenza di motivazioni maturate in
esperienze «ludiformi».

4. Dal ludico al ludiforme nelle societa avanzate

Ma purtroppo sarebbe fuor di luogo abbandonarsi a conside-
razioni ottimistiche in base alle argomentazioni fin qui svolte: ¢
ben vero che nelle societa avanzate va riducendosi I'accettazione
rassegnata della vecchia contrapposizione tra gioco e lavoro, e che
i giovani sempre pill assumono come loro diritto quello di trovare
gratificazione nelle attivita che intraprendono nel loro passaggio
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a ruoli adulti, ma cid non significa che tali aspirazioni giovanili
si traducano sempre e necessariamente in diverse e pit accettabili
condizioni lavorative. Assistiamo invece troppo spesso al formarsi
di itinerari perversi, per cui la stessa ricerca di spazi di autonoma
gratificazione finisce con 'esprimersi in una proliferazione di mo-
di di vita ai margini della legge e dell’accettabilita sociale, o addi-
rittura illegali ed anti-sociali, vale a dire nella criminalita vera e
propria.

In tutte le epoche storiche di cui sappiamo abbastanza ¢ sem-
pre accaduto che gli individui che non trovavano modo di inserir-
si con soddisfazione nelle strutture sociali e produttive del loro am-
biente nativo abbiano «cercato I'avventura, a loro rischio e peri-
colo. Emigravano cosi verso altri paesi, spesso lontani e malnoti,
gruppi e individui isolati. Altri restavano nel loro ambiente, o nei
paraggi, ma diventavano bracconieri o «fuori legge», talvolta membri
di bande organizzate.

Oggi, nelle societa avanzate, il lavoro per i giovani scarseg-
gia, le possibilita di cercare fortuna oltremare sono minime, le pro-
spettive di impiego, quando ci sono, per i meno qualificati sono
poco allettanti, poco «ludiformi». Di qui, probabilmente, la facili-
ta con cui la malavita organizzata recluta nuove leve, particolar-
mente in zone economicamente poco sviluppate ed educativamente
meno efficienti, come il nostro meridione.

Sono particolarmente i drop-out, i ragazzi che abbandonano
precocemente gli studi, a rifornire di continuo i ranghi della mala-
vita. Ma non sono i soli. Quando si creano certe condizioni socio-
culturali la motivazione alla devianza ha largo impatto e, per in-
credibile che possa sembrare, scarse remore, anche se I'«attivita»
che si prospetta & quella dello spacciatore di droga. Ma spacciare
droga ¢ un’avventura e fa guadagnare abbastanza per potersi per-
mettere molte altre «avventure». La qualita «ludiforme» che ne vie-
ne all’esistenza del giovane & spesso incomparabilmente maggiore
di quanto non ne offrano le attivita «oneste» che potrebbe, forse,
intraprendere. Ci sono dei rischi, ma il rischio rende spesso I’av-
ventura piu attraente. Ci dovrebbero essere degli scrupoli, ma i
sistemi di valori sono flessibili, giacché la loro funzione generale
¢ quella di coonestare gli aspetti gratificanti dell’esperienza, sia
pure a livello di gruppo sociale piuttosto che del singolo. Perd la
malavita si struttura in gruppo sociale, in molti casi mutua valori
locali tradizionali, sia pure trasformandoli in modo aberrante (Vi-
salberghi, 1966, p. 116 sgg.). In conclusione la naturale aspirazio-
ne giovanile a condurre una vita attiva stimolante e coinvolgente,
in certe circostanze, soggettive e oggettive, si orienta assai facil-
mente verso forme «devianti».
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Tutto cid, si dira, & ben noto. Ma ¢ meno presente alla no-
stra consapevolezza quanto in cid possa giocare, nelle societa avan-
zate, la discrasia fra conclamata apertura, teorica e spesso retori-
ca, alle prospettive di un ricco impegno lavorativo e sociale e le
possibilita effettive che si aprono in concreto, se pur si aprono,
2 un gran NUMero, spesso a una maggioranza di giovani '. Quello
dal gioco alla delinquenza & spesso passaggio pitt agevole di quello
dal gioco al lavoro. Ma il‘problema non ¢ solo educativo, & anche
e soprattutto sociale, economico e politico.

! Questo nesso fra «incremento delle aspettative», che induce molti gio-
vani, pur «svantaggiati», a rifiutare le occupazioni squalificate, precarie e «senza
sboccon, e l'incremento della delinquenza giovanile & considerato da Christopher
Jencks come assai piti esplicativo della crescita della criminalita negli USA che
non le ipotesi ereditaristiche anche recentemente riproposte da James Q. Wilson
e Richard J. Herrnstein nel loro volume Crinze and Human Nature (Jencks, 1988).
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VI
L’EDUCAZIONE LOGICO-LINGUISTICA

1. La dimensione logico-linguistica come specifica dell'uomo

Moltissime ricerche di psicologia animale e di etologia hanno
sfatato il mito che il linguaggio sia prerogativa esclusiva dell’uo-
mo. Esse hanno individuato e descritto una straordinaria varieta
di abilita comunicative a partire quanto meno dagli insetti per ar-
rivare sino ai primati antropomorfi. Questi ultimi sono capaci non
solo di impiegare diversi registri e modalita di comunicazione, ma
giungono sino ad organizzare veri e propri sistemi semantici di no-
tevole complessita e non privi di una loro, sia pur elementarissi-
ma, sintassi. E vero che cid avviene piuttosto mediante ['uso di
simboli gestuali e iconici che non mediante I’articolazione di suo-
ni, ma cio & relativamente irrilevante dal punto di vista funziona-
le e del livello «intellettuale» conseguito.

Cid non significa che fra I'impiego del linguaggio, o meglio
di linguaggi o sistemi segnici, al plurale, che oggi siamo abituati
a considerare addirittura una capacita diffusa in buona parte del
mondo animale, e I'impiego dei simboli linguistici da parte del-
I’uomo, non esista una differenza fondamentale. Questa differen-
za € non solo quantitativa e di complessita, come per lo piu viene
messo in luce dagli studiosi, ma ¢ anche e fondamentalmente di
qualita. L’uomo non usa il linguaggio soltanto per comunicare, ma
anche con funzione euristica. I nuovi programmi elementari del
1985 conferiscono anzi una certa preminenza a tale funzione, col-
locandola al primo posto fra le definizioni parziali proposte del fe-
nomeno linguistico: «/a lingua é strumento di pensiero — vi & affer-
mato — non solo perché lo traduce in parole (permettendo all’in-
dividuo di parlare con se stesso, cioé di ragionare), ma anche per-
ché sollecita e agevola lo sviluppo dei processi mentali che orga-
nizzano, in varie forme, i dati dell’esperienza». Cio significa che
I'uomo & andato lentamente sviluppando durante la sua evoluzio-
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ne biologica e soprattutto culturale la capacita di impiegare com-
plessi di simboli tra loro sistematicamente legati al fine di formu-
lare ipotesi precise, suscettibili di essere smentite o falsificate spe-
rimentalmente, ed ove cid non accada dopo ripetuti e onesti ten-
tativi, verificate (assumo per valida, almeno in senso lato, la teoria
popperiana del «falsificazionismo»).

Cid naturalmente non esclude che esistano relazioni strette
e profonde fra I'uso comunicativo del linguaggio ed il suo impiego
euristico. Probabilmente ogni soggetto umano non pud imparare
a pensare in modo rigoroso e logicamente coerente se non nel cor-
so di interazioni prolungate e variate con altri soggetti umani. So-
lo in tal modo gia il bambino progredisce da stadi in cui I'impiego
dei termini linguistici & vago ed approssimato a stadi di maggiore
precisione semantica, tale da permettere operazioni di inclusione
ed esclusione logica esenti da incertezze e ambiguita. Si tratta di
un processo lungo e complicato che culminera nella padronanza
dei simboli e dei concetti matematici e dei sistemi ipotetico-
deduttivi che strutturano i vari domini della scienza (con livelli
di coerenza e rigore abbastanza diversi nelle varie scienze partico-
lari). Ma cid che qui mi preme di affermare & che la direzione di
questo processo ¢ tipica ed esclusiva dello sviluppo di competenza
linguistica proprio degli esseri umani. Solo gli esseri umani, una
volta che abbiano raggiunto la capacita di impiegare sistemi segni-
ci con rigore e coerenza, la utilizzano nel corso di attivita di ricer-
ca, ig modo da assicurarsi una migliore padronanza sul loro am-
biente, cioé piu precise capacita operative nei rapporti con il mon-
do fisico, biologico ed anche umano che li circonda. Certo dal punto
di vista dell’evoluzione filogenetica deve essersi trattato di un pro-
cesso lunghissimo in cui si sono affermate mutazioni biologiche
che permettevano vantaggiose acquisizioni culturali e la loro tra-
smissione intergenerazionale. Se poi ci limitiamo alle poche deci-
ne di migliaia di anni durante le quali I'<homo sapiens sapiens»
(cioé 'vomo di Cro-Magnon forse incrociato con I'uomo di Nean-
derthal) & andato sviluppando cumulativamente la sua cultura e
in certo modo (non pit geneticamente) affermando le sue capacita
di ragionamento logico, dobbiamo riconoscere che il linguaggio co-
mune ha avuto certamente un’importanza decisiva.

Purtroppo, di come sia avvenuta effettivamente una siffatta
evoluzione non abbiamo nessuna evidenza diretta. Sappiamo che
da centomila o almeno settantamila anni I’organizzazione neuro-
cerebrale dell’uomo non ha subito variazioni di rilievo. Dobbia-
mo presumere che se riuscissimo a sviluppare una cellula dell’uo-
mo di Cro-Magnon (con ancora fantascientifiche tecniche di clo-
nazione) in un essere suscettibile di venire immesso nella nostra
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societa, esso potrebbe eventualmente diventare un grande artista
5 uno scienziato nucleare. Di una tale sua capacita di sviluppo pos-
siamo essere pressoché certi: ma perché allora I'uomo di Cro-
Magnon ¢& stato forse un grande artista, ma per niente uno scien-
Jiato nel senso moderno del termine? La risposta pili sensata & che
egli non poteva usufruire di quella lenta accumulazione culturale
che ha reso possibile che 'uvomo degli ultimi due o tre millenni
giungesse a sviluppare in pieno atteggiamenti mentali improntati
a precisione semantica e rigore logico. Egli aveva cioe raggiunto
praticamente il culmine per quanto concerne I’evoluzione biologi-
ca del cervello, ma non era in grado di ragionare in modo scientifi-
co perché non poteva utilizzare una cultura sottilmente organiz-
ata connessa ad abiti mentali di tipo sperimentale piuttosto che
vagamente analogici e «magici».

Ripeto che in questa materia dobbiamo tentare di immagina-
re cid che pud essere accaduto senza poter ricorrere a prove certe
e neppure ad indizi di cid che veramente avvenisse nella mente
dei nostri lontani antenati. Il fatto che essi abbiano sviluppato una
infinita di tecniche sempre pitl complesse ed elaborate relative ai
loro utensili litici, alle loro abitazioni, all'impiego del fuoco, alla
lavorazione della ceramica, al trattamento delle pelli, alla produ-
zione dei tessuti e alle stesse capacita di espressione grafico-pittorica
e plastica, non ci autorizza a concludere granché circa il loro mo-
do di pensare. Dobbiamo tentare di ricostruirlo facendo ricorso
alle nostre capacita di immaginazione nei limiti di una accettabile
verosimiglianza.

Mi si permetta di ricorrere a una narrazione di fantasia che
ho spesso utilizzato parlando con i miei studenti di questi problemi.
Sj tratta di un racconto del tutto immaginario, ma a mio giudizio
istruttivo, che in estrema sintesi si pud condensare come segue.

Immaginate che un piccolo clan di nostri progenitori viventi
nella savana 20 o 30 mila anni fa fosse organizzato in modo che
alcuni suoi componenti usassero spingersi in partite di caccia ab-
bastanza lontano dalle loro basi per uccidere grosse prede da tra-
sportare poi nel piccolo villaggio di primitive capanne dove anche
donne, vecchi e bambini ne potessero godere (probabilmente que-
sta propensione a mettere in comune le provviste, cio¢ questa pro-
pensione allo sharing era fondamentale e distintiva gid negli omi-
nidi quale che ne fosse I'origine, magari nella famiglia «matrifoca-
le» ipotizzate da alcune antropologhe: cfr. p.e. Tanner, 1986). Im-
maginate altresi che in una qualche occasione i nostri cacciatori
si fossero allontanati molto piti del solito dalla loro base, inseguendo
una grossa ed ambita preda, al punto che dopo essere riusciti ad
abbatterla non avessero avuto piti il tempo di rincasare prima del
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calar delle tenebre ed avessero percid dovuto decidere di pernot-
tare all’addiaccio, difendendosi dalle belve accendendo un fald. Essi
sapevano produrre il fuoco battendo fra loro due pietre silicee in
vicinanza di un’esca costituita da funghi essicati che si portavano
sempre appresso. Nel loro territorio le selci erano molto comuni,
e percid le raccoglievano sul posto quando ne avevano bisogno.
Ma nel territorio nel quale si erano spinti selci non ce ne erano,
c’erano invece pietre calcaree altrettanto lucide e di colore simile,
perché formatesi tramite fenomeni di tipo carsico. Ogni tentativo
di ottenere il fuoco con pietre siffatte era evidentemente destina-
to a fallire. I nostri cacciatori sarebbero stati percio costretti a ri-
fugiarsi sugli alberi e a passarvi una notte insonne, mentre belve
rapaci sbranavano la loro ambita preda, e infine a ritornarsene de-
lusi e frustrati, il giorno dopo, al loro accampamento. E probabile
che pervenissero, in assenza di un linguaggio sufficientemente ela-
borato e di abiti di ragionamento logico-sperimentale, a conclu-
sioni di questo tipo: «Non bisogna allontanarsi troppo dal nostro
territorio dove siamo protetti da spiriti benigni che fanno si che
le pietre lucide producano scintille e si possa ottenerne il fuoco,
perché altrove predominano spiriti maligni che impediscono che
cid avvengar.

Possiamo immaginare che alcune migliaia di anni pit tardi
un analogo gruppetto di cacciatori, di fronte a un consimile falli-
mento di un loro tentativo di accendere un falo, riuscisse invece
ad usare pit progredite e raffinate competenze linguistico-sintattiche
e soprattutto logiche al modo seguente: «Tutte le pietre lucide sbat-
tute fra loro producono scintille, queste sono pietre lucide e devo-
no produtre scintille, ma queste pietre invece non producono scin-
tille». Di fronte a un tale fallimento di legittime aspettative i no-
stri cacciatori o almeno alcuni fra essi non ricorrono pit alla strut-
tura interpretativa e per certi aspetti del tutto «naturale» degli spiriti
benigni e degli spiriti maligni, dei territori dove & lecito spingersi
e dei territori da considerarsi «tabii. Essi invece concludono: «Non
& vero che tutte le pietre lucide producano scintille, ma solo alcu-
ne fra esse: occorre scoprire quali si e quali no». E magari si spin-
gono a saggiarne la durezza: solo le pietre lucide e molto dure pro-
ducono scintille. In che modo hanno operato mentalmente e insie-
me linguisticamente i nostri cacciatori? Hanno utilizzato il cosid-
detto «quadrato di Psello» fondato sulla contraddizione fra pro-
posizioni universali affermative e proposizioni particolari negati-
ve, e viceversa. Ma il «quadrato di Psello» non & altro che un’utile
schematizzazione di ¢id che anche un bambino riesce a fare usan-
do i quantificatori logici «tutti», «alcuno» o «qualche», «nessuno»,
e va notato che i citati programmi elementari indicano la «quanti-
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ficazione» fra le operazioni mentali per le quali la scuola ha il com-
pito di «fornire all’alunno i mezzi linguistici adeguati».

Ma ritorniamo ai nostri uomini primitivi. Usando in tal mo-
do la «quantificazione» logica essi sono dunque andati oltre il sem-
plice uso allusivo e analogico del linguaggio e sono pervenuti a un
suo impiego logico con finalita di utilizzazione di risultati speri-
mentali. La distanza «culturales fra il primo e il secondo episodio
di questa narrazione immaginaria ¢ certo grandissima.

Abbiamo ogni ragione di ritenere che una equivalente distanza
nello sviluppo logico-linguistico debba essere superata dal bambi-
no in pochi anni, fino a giungere ad uno stadio di pensiero riflessi-
vo, che sia fondamento a quegli ulteriori complessi sviluppi che
sono oggi indispensabili per la maturazione di una moderna men-
talita scientifica.

Sarebbe affrettato ed ingenuo pensare che cio sia raggiungi-
bile solo attraverso insegnamenti formalizzati ed istituzionalizza-
ti, sia pure distribuiti lungo un ciclo che vada dalla scuola materna
alla conclusione della scuola elementare o magari alla conclusione
della scuola media. Buona parte dell’esperienza indispensabile al-
la maturazione logico-linguistica cui la nostra favoletta allude si
operano nel corso di attivita ludico-esplorative che la scuola puo
tentare di inglobare solo in parte, ma che in misura assai maggiore
avvengono in ambiente extrascolastico, sicché la scuola deve sfor-
zarsi soprattutto di farsene consapevole, di integrarle e armoniz-
sarle e ulteriormente svilupparle, senza eccessive illusioni, ma an-
che senza spirito rinunciatario: di qui gran parte dei problemi di
fondo dell’educazione logico-linguistica, soprattutto, ma non esclu-
sivamente, a livello di scuola primaria.

2. Gioco, apprendimento, imitazione nell’acquisizione dei
linguaggi

In pochi settori come in quello linguistico & percid piu evi-
dente l'ideale priorita del momento ludico-esplorativo, del libero
gioco autogratificante rispetto ad ogni altra forma d’apprendimento
(Francescato, 1970; Bertolini, 1979).

Gia per quanto riguarda gli aspetti fonologici & oggi opinio-
ne accreditata che la fase iniziale e basilare sia quella delle vocaliz-
zazioni spontanee o «lallazione». Il cucciolo dell’uomo, indipen-
dentemente dalla sua origine etnica e quale che sia il gruppo cul-
turale di appartenenza, possiede un apparato fonatorio potenzial-
mente capace di produrre da tre a quattrocento suoni diversi, fra
vocalici e consonantici o paraconsonantici, a prescindere dalle va-
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riazioni di tono. Nel periodo delle vocalizzazioni spontanee il lat-
tante e |'«infante» giocano a produrre una crescente varieta di suoni,
di la dai segnali di dolore, spavento e gioia, geneticamente iscritti
con funzioni specifiche nel loro repertorio. Particolarmente il pianto
non viene mai prodotto per il gusto di farlo, mentre cid avviene
per una crescente varieta di suoni che non hanno agli inizi nessu-
na funzione comunicativa. Questa attivita di «lallazione» apparen-
temente senza scopo si arricchisce progressivamente, ma nello stesso
tempo si semplifica selettivamente attraverso soprattutto I'intera-
zione con gli adulti. Questi incoraggiano, ripetendoli variamente,
certi suoni, soprattutto quelli articolati in sillabe e raddoppiati,
scoraggiano lasciandoli senza risposta o «correggendoli» in varie
maniere quelli che non fanno parte del repertorio fonematico del-
la loro lingua. Cosi mentre i suoni vocalici e consonantici che si
continua ad emettere perché «consentiti» si riducono a 30-40, le
loro combinazioni in parole e frasi si moltiplicano rapidamente,
sempre attraverso interazioni, soprattutto con adulti, nelle quali
gli aspetti espressivi e comunicativi diventano fondamentali. Co-
municativo non significa perd, necessariamente, avente funzione
pratica in un senso biologico elementare (richiesta di cibo, calore,
pulizia, protezione, ecc.). Ed ancora meno puo cosi ridursi I'aspetto
che ho chiamato espressivo, pitt proprio dei livelli del linguaggio
che Piaget ha definito «egocentrico» perché non tiene conto né degli
interlocutori, né della realta esterna in generale. Quest’uso ha evi-
dentemente carattere ludico. Ma anche I'uso comunicativo del lin-
guaggio, preceda esso o meno quello egocentrico, oppure si intrec-
ci con questo in modo cosi inestricabile da rendere oziose le que-
stioni di priorita, cio¢ anche la precoce comunicazione linguistica
¢ essenzialmente un’attivita ludico-esplorativa priva in massima par-
te di finalita «pratiche» in senso specifico. E un gioco socializza-
to, & un modo di esplorare la realta ambientale e insieme I’univer-
so dei segni, le strutture causali e finali e insieme quelle gramma-
ticali e sintattiche. La lingua materna (o il dialetto e il «lessico»
familiari) il bambino li apprende a questo modo. Gli adulti vi svol-
gono un ruolo essenziale e insostituibile, ma non «insegnano» a
parlare in senso proprio. Talvolta correggono, altre volte fanno finta
di non capire o realmente non capiscono e chiedono di ripetere,
altre volte pronunziano parole nuove «indicandone il referente,
e invitano a ripeterle, ad «imitarle». Ma tutto cid, e molti altri in-
terventi pitt complessi comunque legati a situazioni comunicative
reali, presuppongono le acquisizioni spontanee del bambino e solo
sulla base di queste ne propongono, pitt 0 meno intenzionalmente,
di nuove. Altro presupposto fondamentale di un insegnamento ef-
ficace ¢ che il bambino sia automotivato a procedere in questo gioco
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e in questa esplorazione, e percio ad utilizzare volentieri I'aiuto
dell’adulto. L’uso di incentivi e deterrenti estrinseci & per loro for-
tuna raro da parte di genitori, parenti e anche operatori scolastici,
nei confronti dei bambini in eta prescolastica.

Tuttavia va detto che indagini accurate hanno talvolta rive-
lato «per un verso la mancanza di adeguate transazioni comunica-
tive da parte del personale educativo dell’istituzione, e dall’altro
la coartazione dei comportamenti non verbali dei bambini a parti-
re dal momento del loro accesso al linguaggio» (Massa, 1986, pp.
239-40). Tali insufficienze anche di buone scuole materne appaio-
no tanto pitl preoccupanti quanto piti si giunge a concepire la fun-
zione ludica infantile come «comprensiva di tutti i tipi di manipo-
lazione linguistica del messaggio, e sottocategorizzabile in funzio-
ni diverse a seconda che il gioco linguistico sia indirizzato a realiz-
zare scopi specifici». Piero Bertolini articola in modo interessante
questa affermazione: «per 1 bambini ‘‘giocare’ con la lingua rea-
lizza una gamma di scopi molto pit variata di quanto non avvenga
per gli adulti: ¢’ per esempio un “‘gioco linguistico’” di accompa-
gnamento all’azione; un gioco autorassicurativo; un gioco di tipo
fatico, indirizzato ad accaparrarsi |'attenzione dell’interlocutore
e la sua collaborazione; un gioco euristicamente finalizzato a esplo-
rare possibilita associative di suoni fino alla scoperta di opposizio-
ni fonematiche, distintive di significati; un gioco-sfogo liberato-
rio di potenzialita emotive che non trovano sbocco adeguato nelle
canalizzazioni precostituite e quindi costrittive (lessicali e morfo-
sintattiche) della lingua» (Bertolini, 1979, pp. 99-100).

Ma se gia le istituzioni prescolastiche si rivelano in qualche
misura non abbastanza attrezzate per promuovere e incoraggiare
queste molteplici valenze delle attivita ludico-esplorative legate al
linguaggio, che succede piti tardi quando la scuola si illude di po-
ter «insegnare» le abilita linguistiche con modalita formalizzate e
procedure estrinseche? E quanto dovremo piti specificamente con-
siderare, non prima tuttavia di aver meglio chiarito alcune que-
stioni di fondo che il discorso fin qui sviluppato necessariamente
solleva.

3. Innato ed acquisito in rapporto alle abilita logico-lingui-
stiche

Ma in questa materia, come e piu che in ogni altra, vanno
dissipati i molti equivoci che fanno dell’imitazione un magico passe-
partout per spiegare I'apprendimento. In realta 'imitazione per-
mette solo di modificare, d’arricchire o di consolidare cid che gia
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si sa fare, non d’apprendere a farlo; occorre essere gia pittore per
imitare un pittore o un suo quadro; se il bambino impara a parlare
o a scrivere imitando, lo fa a partire da «saper fare» gia dati per
maturazione o per esercizio. In sintesi, I'imitazione gioca una par-
te decisiva nell’apprendimento umano, ma a condizione di essere
inserita in un’attivitd globale di cui essa non costituisce che certi
momenti privilegiati. Queste affermazioni riprendono tesi ormai
largamente condivise da molti autori, e che sono suffragate da molta
ricerca empirica sull’apprendimento umano e animale.

Inoltre, nell’apprendimento linguistico, ¢ altresi raro che vi
sia imitazione non preceduta da auto-imitazione (sia pure di seg-
menti minori di comportamento spontaneamente prodotti), e I'auto-
imitazione & ovviamente anch’essa qualcosa di spontaneo ed auto-
motivato che ha carattere essenzialmente ludico. Per esempio il
bambino pronunzia e ripete spontaneamente delle sillabe, le ripe-
te isolatamente quando le risente pronunciate da altri, ma le ripe-
te insieme combinandole in una parola nuova quando ode la se-
quenza relativa, soprattutto se la cosa gli interessa anche in senso
pitt ampio (cioe se egli coglie anche il significato della parola, e
cid gli permette di ampliare il suo gioco comunicativo).

La capacita e il gusto di produrre suoni e di giocare selezio-
nandoli e combinandoli & un complesso di disposizioni esattamen-
te iscritto nel nostro patrimonio genetico. Noi non possiamo «im-
parare» in nessun modo, neppure per semplice imitazione, cio che
gia.non sappiamo e non amiamo produrre da noi, almeno per quanto
concerne gli elementi costitutivi delle sequenze comportamentali.

Vi sono, ovviamente, sequenze comportamentali innate, pa-
radossalmente tanto pit perfette e complete quanto piu si discen-
de nella scala biologica. Ve ne sono anche nell’'uomo, alcune pre-
senti fin dalla nascita, ma esse sono meno sviluppate e, curiosa-
mente, tendono a scomparire per essere poi sostituite da omolo-
ghe sequenze apprese in base all’esperienza. Per esempio il bam-
bino di poche settimane tenuto in piedi muove le gambe come se
volesse camminare, poi questo riflesso scompare e in seguito egli
imparera a camminare attraverso nuove e prolungate esperienze
attive. Si parla di una «curva a U» percorsa dai successivi livelli
di certe capacita comportamentali: gia presenti in forma istintiva
fin dalla nascita, esse poi decrescono o scompaiono, per ricompa-
rire e affermarsi vittoriosamente pil tardi in forme «apprese»; cid
varrebbe non solo per la deambulazione, ma per molte altre capa-
cita (persino, sembra, quella di nuotare). Fra I’altro i sostenitori
della «neonate cognition» dimostrano che alcune capacita imitati-
ve, come quelle relative alle espressioni facciali (broncio, sorriso,
linguacce) sono presenti nel neonato gia poco dopo la nascita (Pal-
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marini Piattelli, 1985).

Ma ci6 non infirma il principio generale che scoperta e imi-
tazione si fondino in massima parte sui prodotti di attivita spon-
tanee non direttamente finalizzate. Cid sembra anzi tipicamente
umano: il piccolo cerbiatto cammina appena nato e progredisce sem-
pre, non mostra «curve a U» né nella deambulazione, né in altri
campi. Chi ha bisogno di «costruire» in massima parte le proprie
abilita & il cucciolo d’uomo, siano state o no adombrate in parten-
#a da comportamenti omologhi di tipo istintivo.

Ma, come abbiamo visto nel caso della produzione fonica, la
wcostruzione» (di sillabe, parole, frasi) si accompagna a un proces-
s0 di forte selezione dei fonemi e delle loro combinazioni. Il gioco
accetta certe regole limitatrici particolari per potersi espandere di
1 del campo fonematico, e diventare comunicativo, interpersona-
e, interpretativo della realta. La linguistica ci ha insegnato che
U'organizzazione dei linguaggi naturali risponde a un principio di
economia funzionale, fonemi e lessemi non devono essere né trop-
pi né troppo pochi perché la loro utilizzazione comunicativa sia
ottimale.

Non ¢ casuale che i sostenitori della «neonate cognition» si
siano ispirati a Noam Chomsky o addirittura provengano dalla sua
scuola. Si tratta di quella forma di innatismo linguistico-cognitivo
che non nega I'importanza dell’esperienza, nega soltanto che essa
sia un aggregato qualsiasi di atomi incoerenti. Per Chomsky, co-
me & noto, le strutture logico-linguistiche profonde che permetto-
no agli uomini di produrre e/o di assimilare lingue particolari sono
iscritte nel patrimonio genetico della nostra specie.

Cid non significa propriamente che «si nasce con la lingua
in testa», anche se cosi il Corriere della Sera ha titolato recente-
mente una del resto ottima esposizione di Massimo Palmarini Piat-
telli delle pit recenti indagini chomskiane. Significa che le strut-
ture linguistiche fondamentali e comuni a tutte le lingue finora stu-
diate, cio¢ quella che Chomsky chiama «grammatica universale»,
sono da ipotizzarsi come presenti in ogni essere umano, e permet-
tono di fissare la «core grammar», la grammatica centrale caratte-
ristica di ogni lingua o dialetto particolare, nel cui «ambiente» il
bambino ¢ tuffato. Fra lingua e dialetto I'unica differenza ogget-
tiva, afferma Chomsky da anni, & che «una lingua altro non & che
un dialetto che possiede un passaporto ed un esercito» (Chomsky,
1985).

L’innatismo linguistico non ha dunque niente a che fare con
I'innatismo razzista, che considera innate e incolmabili le diffe-
renze di livello intellettuale. Questo per noi, nel contesto del no-
stro discorso, & particolarmente importante. Quale che sia la com-

89



petenza linguistica posseduta da un bambino, essa ¢ sufficiente per-
ché possa ampliarsi e trasferirsi ad altre «grammatiche centrali».
Purché, questo per noi ¢ il punto chiave, con la nuova struttura
linguistica si giunga a giocare in modo quasi altrettanto vivo e gra-
tificante quanto con la prima. Se Chomsky e i suoi seguaci hanno
ragione, passare dal dialetto alla lingua, dalla lingua «prima» a una
lingua «seconda» (e magari a una lingua «terza») non significa am-
mucchiare nella mente del discente materiali sempre diversi e fra
loro irrelati. La diversita esiste, naturalmente, ma esiste anche una
identita di struttura fondamentale che, attivata in pitt modi diver-
si, si consolida e si perfeziona.

4. Grammatica e logica

Grammatica e logica, lo sappiamo tutti, non sono la stessa
cosa. Ma la «grammatica universale», implicita secondo Chomsky
in tutti i linguaggi, deve pur avere una parentela stretta con la lo-
gica, se permette di riconoscere I’equivalenza funzionale di norme
grammaticali proprie delle diverse lingue.

Le stesse acquisizioni lessicali, cioé di nomi e aggettivi dota-
ti di significato, non sarebbero concepibili se certe «strutture» del
tipo dell’algebra di Boole, o dei «reticoli», non ci permettessero
di ordinarle sensatamente. Ma il bambino non se ne rende conto
in, modo consapevole e riflesso, cosi come quando impara a fare
i nodi a fiocco alle stringhe delle scarpe non sa di applicare princi-
pi topologici.

Le strutture sintattiche utilizzano una logica delle relazioni
ed adombrano alla lontana la teoria dei gruppi astratti (Piaget,
1956). Ma impariamo a padroneggiarle fra i quattro e i dieci anni,
mentre rifletteremo su di esse, se andra bene, all’universita.

Il cosiddetto «ipercorrettismo», cioe la tendenza infantile ad
applicare norme costanti anche dove I’uso linguistico accettato ne
diverge, evidenzia spesso questa capacita morfologica inconscia di
combinare logicamente variazioni significative, come quando il bam-
bino dice «corruto» per «corso» (participio passato di correre).

Va peraltro considerato che un’educazione logico-linguistica
rischia di cadere nel formalismo arido e gretto se non viene svi-
luppata anche per due finalita essenziali, una interna, una esterna
al campo linguistico inteso in senso stretto.

Cominciamo da quest’ultima: ['utilizzazione del linguaggio nel-
I'indagine fattuale. Nella storiella che ho raccontto all’inizio si pre-
supponeva che a un certo punto 'uso dei quantificatori logici «tutti»
ed «alcuni» aiutasse alcuni uomini della preistoria a utilizzare ’e-
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sperienza in modo piti corretto e proficuo. Ma non si trattava, si
soti, di una conquista meramente logica. Da un punto di vista me-
ramente logico la conclusione «Queste pietre lucide non produco-
20 scintille perché questo territorio & per noi tabuy ¢ altrettanto
valida della conclusione «Se queste pietre lucide non producono
wintille vuol dire che non & vero che tutte le pietre lucide produ-
“ono scintille, ma solo alcune, e bisogna tentare di stabilire qua-
li». Ma in tutti i casi si fa del linguaggio un uso abbastanza sofisti-
cato. Per arrivare a non credere negli spiriti maligni e nei taba oc-
corre peraltro una lunga consuetudine con attivita d’indagine ra-
sionali, fondate sul postulato che le leggi naturali sono spazio-
lemporalmente invarianti.

Questo postulato #o# é un principio logico, né una norma lin-
suistica. E un costrutto esperienziale che si & costituito storica-
mente con estrema lentezza. Nell’evoluzione individuale delle abilita
logico-linguistiche esso viene correttamente ricostruito solo se la
materia su cui ci si esercita & opportunamente scelta e ripetuta-
mente approfondita. Di qui un primo suggerimento essenziale: /'e-
sperienza linguistica deve effettuarsi in qualche misura in collegamen-
to con discorsi, attivita, ricerche volte a costruire una visione raziona-
le piuttosto che magica e spiritistica del mondo.

Nessuna forzatura della natura infantile & comportata da un
orientamento del genere, purché non si esageri, cio¢ non si pre-
tenda di accelerare troppo la naturale evoluzione dalle interpreta-
zioni animistiche e favolistiche a quelle causalistiche e «nomoteti-
che». Piaget ci fa rilevare come i due tipi di interpretazione possa-
no convivere a lungo. La «misura» cui si & accennato consiste del
resto nell’astenersi dal reprimere sistematicamente, con aprioristica
pedanteria, ogni forma d’impiego non rigoroso e «scientifico» del
linguaggio. La fantasia che impiega analogie e metafore, che pro-
duce paradossi e controsensi, che si compiace dell’allusivo e del
vago non deve venir conculcata per principio. Anche perché essa
costituisce una miniera preziosa di possibili stimoli a ristrutturare
creativamente reti concettuali che si rivelino insufficienti come in-
telaiature interpretative della realta.

5. Linguaggio e creativita

La dimensione suggestiva e fantastica del linguaggio non &
infatti in contrasto con quella della sua funzione logico-fattuale
e con la riflessione logico-grammaticale. Anzi esiste fra le due una
sorta di essenziale rapporto dialettico.

Bisogna rendersi conto delle regole di tipo insiemistico con
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cui definiamo iz generale i termini del nostro discorso, anche del
discorso comune e del linguaggio corrente, per riuscire a cogliere
i casi di ambiguita e incertezza, e talvolta di polisemia, e per di-
vertirci con essi. Conoscere 1'uso proprio dei vocaboli ci permette
di riconoscere ed eventualmente apprezzare un loro uso analogi-
co; familiarizzandosi con il rigore delle affermazioni fattuali og-
gettive ci si abilita a riconoscere e valutare I’'uso della metafora.

La grammatica della fantasia ¢ un titolo giustamente fortuna-
to perché sa di paradosso. Ma il paradosso & costitutivo di questo
aspetto dell’esperienza e della produzione linguistica. Ancor piu
che nel caso della scoperta della regola e della sua funzionalita, la
scoperta dell’apparentemente illogico, dell’analogico e suggestivo
si effettua eminentemente in forme ludico-esplorative. Al citato
libro di Rodari si ispirano molte esperienze didattiche esplicita-
mente fondate su giochi linguistici di assai varia natura. In un li-
bro di recente pubblicazione presso Einaudi (I draghi locopei, 1986,
titolo che & un anagramma di «giochi di parole»), Ersilia Zamponi
riporta ricche e varie esperienze del genere, dove il divertimento
ludico predomina sul momento di apprezzamento estetico, il pia-
cevole stupore per risultati inaspettati e grotteschi sul compiaci-
mento per fascinosi accostamenti di immagini. Solo dando spazio
e opportunita di affermarsi al momento ludico si progredisce ve-
ramente verso quelle forme piti raffinate e riflesse di controllo del
linguaggio che sono proprie della poesia. Pur non amando troppo,
a parte certe valide eccezioni (Lodi, 1985), la pratica di far scrive-
re poesie ai bambini, devo dire che una strofa come questa, ripor-
tata dalla Zamponi, mi commuove e insieme mi fa riflettere: «La
faccia &/ un giornale/ che da notizie/ senza parole».

Dunque un secondo principio generale dell’educazione lin-
guistica penso sia il seguente: cercate di promuovere la capacita di
riconoscere e apprezzare ['uso improprio, analogico, metaforico, ma-
gari assurdo e paradossale del linguaggio.

Ma ¢ evidente che fra questo principio e il precedente esiste,
come si ¢ detto, un nesso funzionale, quasi si trattasse di due fac-
ce della stessa moneta: regola-liberta, rigore-licenza, proprieta-
improprieta sono solo alcune delle coppie di opposti utili a com-
prendere questo indissolubile rapporto.

Ma questi due modi del fare linguistico e in genere del fare
pensante, per un verso il pensiero convergente, per un altro quello
divergente, per usare la terminologia introdotta da Joy Paul Guil-
ford, non sono indipendenti fra loro neppure funzionalmente, non
«divergono» cioé necessariamente e per sempre. Intuizione, fan-
tasia, libero gioco della mente sono fondamentali per la stessa at-
tivita scientifica, almeno per i suoi momenti di reale progresso,
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di originale scoperta.

E emblematico che un grande psicologo come Donald O. Hebb
descriva in termini di «gioco» il suo accanito immaginare ipotesi
ardite e rivoluzionarie circa il funzionamento neurologico del cet-
vello e il rapporto fra stimoli e immagini mentali. Ma via via che
Vipotesi degli «assembramenti cellulari» trovava conferme speri-
mentali e si consolidava, questa fase di «gioco» euristico era supe-
rata, si era raggiunta la fase del «lavoro» scientifico, ben consape-
vole del valore dei risultati conseguiti, sia pure come momenti in-
termedi di un processo che continua indefinitamente.

Cosl in ogni libero gioco di immaginazione simbolica e di pro-
duzione linguistica indipendente da regole e scopi prefissati sot-
tentra ad un certo punto, o almeno pud utilmente sottentrare una
valutazione relativamente oggettiva del valore riconoscibile a cio
che & stato prodotto. La cosiddetta «creativita» non consiste mai
in una semplice produzione casuale e torrentizia, o come si dice
«a ruota libera», di materiali con scarso significato. La creativita
implica anche la capacita, ad un certo punto, di cogliere significati
almeno in una parte di cid che si & prodotto, di operare selezioni,
di intervenire ulteriormente per completamenti e ritocchi. Insom-
ma il momento valutativo e critico deve avervi la sua parte, ma
guai se interviene in anticipo con effetti demotivanti e paralizzan-
ti. Questo vale per la produzione linguistica come in genere per
ogni forma di produzione mentale e materiale che risponda in pri-
ma istanza a motivazioni intrinseche, a gusti ludico-esplorativi.

6. Implicazioni educative

Le pur sommarie considerazioni fin qui svolte comportano
conseguenze abbastanza precise sul piano dell’educazione lingui-
stica. Ma sono conseguenze di natura problematica piuttosto che
chiaramente prescrittiva di specifiche formule risolutive.

In generale i problemi che si pongno sono tutti di contempe-
ramento e di equilibrio fra momenti ed aspetti diversi delle-espe-
rienze da promuovere.

In primo luogo occorre bilanciare efficacemente I'esperienza
linguistica extrascolastica e le stimolazioni, opportunita e control-
li messi in opera nell’ambiente scolastico. Di qui una cura tutta
speciale da dedicarsi all’accertamento di quanto i singoli e i grup-
pi gix sanno produrre in fatto di linguaggio, anche in rapporto ai
loro interessi e alle loro motivazioni cosi come sono andati svilup-
pandosi e continuano a svilupparsi al di fuori della scuola. Cid com-
porta un’attenta valutazione critica dei materiali che i docenti hanno
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a disposizione, una loro integrazione che pud tradursi talvolta in
quasi completi rifacimenti, una loro utilizzazione sia di gruppo,
sia individualizzata, in modo da evitare dannose discontinuita che
comportano o reazioni di rifiuto o comportamenti adattivi di rice-
zlone passiva e mnemonica (De Mauro, 1977; De Mauro e Lodi,
1979; Fiske, 1985; Reichen, 1982).

In secondo luogo il lavoro didattico in campo linguistico (co-
me del resto in molti altri campi) esige un attento dosaggio di mo-
menti prevalentemente di gioco e libera esplorazione e momenti
di istruzione e controllo pit funzionali alla comunicazione e alla
coerenza logica. Gli uni e gli altri possono intrecciarsi e integrarsi
proficuamente, le regole non sono di per sé estranee al gioco, anzi
possono arricchirlo e aumentarne I'interesse. Ma esiste un punto
critico in tale dosaggio che occorre centrare affinché sia mantenu-
ta un’alta qualita motivante dell’esperienza linguistica. Ed esso pud
essere diverso a seconda della ricchezza o poverta dell’esperienza
linguistica pregressa. L’allievo che ha gia raggiunto una certa com-
petenza lessicale o grammaticale, affronta certi esercizi «come un
gioco, ciot volentieri e traendone gratificazione a prescindere dagli
incentivi scolastici. Per altri allievi, che non hanno goduto delle
stesse opportunita extra-scolastiche (e magari neppure scolastiche),
quei medesimi esercizi riescono ostici e frustranti. Occorre molta
inventiva e molta sensibilita, anche quando si disponga di ottimo
materiale didattico strutturato, per riuscire a farne un uso bene
equiljbrato, con aggiustamenti anche individuali, riscuotendo cosi
I'interesse di tutti, e senza annoiare neppure i pitt brillanti.

In terzo luogo, I'educazione linguistica non dovrebbe né pri-
vilegiare troppo, gia lo si & detto, I'aspetto logico-scientifico a sca-
pito di quello analogico, metaforico e «creativo» del linguaggio,
né fare il contrario. Cid comporta, fra I’altro, che si realizzino col-
legamenti molteplici con pressoché tutte le materie, e che il lavoro
linguistico si apra a ventaglio in svariate direzioni, ma anche rea-
lizzi convergenze opportune e stimolanti. Del tipo di quelle, per
intenderci, che sottolineava Dewey in Scuola e societd riportando
brani di bambini che raccontavano la formazione geologica della
terra con forza espressiva quasi poetica.

[n quarto luogo c’¢ I'esigenza di accogliere tutte quelle nuo-
ve tecnologie che hanno efficacia didattica, ma collocandole al giusto
posto, e soprattutto senza che esse finiscano col limitare il ruolo
insostituibile del linguaggio comune. Il caso pit emblematico & quel-
lo del computer, straordinaria occasione di giochi creativi ma an-
che incombente minaccia di impoverimento delle esperienze lin-
guistiche pili ricche e complesse sostituite dalla poverta delle istru-
zioni convenzionali dei «listati». Ma anche qui il problema & di
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dosaggio, di equilibrio, di integrazione. Da un lato introdursi al
modo di pensare algoritmico (anche senza computer) & prezioso
¢ costruttivo proprio perché offre certi vantaggi operativi rispetto
a determinati problemi, e insieme ci aiuta a scoprire meglio gli aspet-
ti di ambiguita e suggestivita del linguaggio comune, che non so-
no esprimibili in rigide sequenze algoritmiche.

Per altro verso il calcolatore puo essere esso stesso strumen-
to per produzioni creative, tanto grafiche, quanto linguistiche.

Infine vorrei aggiungere che sia il rapporto lingua-dialetto,
sia quello fra lingua materna minoritaria e lingua nazionale stan-
dard, e probabilmente anche quello fra le precedenti e un’even-
tuale lingua straniera da introdursi (secondo me, molto opportu-
namente) nella scuola elementare, comportano un problema di do-
saggio e di equilibrio particolarmente complesso e difficile, che ho
dovuto lasciar fuori dal mio discorso. I risvolti sociali di questo
problema sono particolarmente inquietanti, anche se esperienze e
ricerche recenti possono tranquillizzarci in buona misura. Ma I'im-
pegno didattico dell’insegnante o del team di insegnanti dovra piu
che mai curare di mantenere attivo e impegnato al massimo, in
forme genuinamente ludico-esplorative, ciascun allievo e partico-
larmente quelli che non fanno le vacanze all’estero.

A questo punto & facile che venga obiettato che I'approccio
qui delineato tende a far coincidere I’educazione linguistica con
'educazione tout court. Abbiamo infatti toccato quasi tutti i cam-
pi disciplinari. Vorrei aggiungere, se lo spazio lo permettesse, che
anche I'espressione grafica, quella musicale e 'esercizio fisico of-
frirebbero spunti preziosi per delineare costruttivi collegamenti e
integrazione con ’educazione logico-linguistica. Ma non ¢’¢ nien-
te di sorprendente nel fatto che il linguaggio costituisca una di-
mensione onnipervasiva dell’esperienza. Abbiamo dato largo spa-
zio ad attivita linguistiche in senso stretto, al giocare con le paro-
le, ed alla riflessione sulla lingua. Abbiamo d’altronde insistito con
almeno pari impegno sull’'uso funzionale ¢ comunicativo, ed an-
che su quello euristico del linguaggio. Tutto cio, del resto, non crea
particolari problemi all’insegnante elementare di classe, ma potra
crearne all’insegnante di settore che si auspica sottentri in futuro
almeno nel secondo ciclo primario, come ne crea o almeno dovreb-
be crearne gia oggi a livello di scuola media: cid per il semplice
fatto che I'esperienza linguistica, in quanto onnipervasiva, andrebbe
curata in qualche misura dovunque essa si esplica, e non solo dal-
I'insegnante di italiano.
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VII
PROCESSO E «PRODOTTO» IN EDUCAZIONE

1. Questioni di «qualita»

Il termine «qualita dell’educazione», e soprattutto 1’espres-
sione «qualitd della scuola» hanno avuto crescente diffusione ed
impiego in questi ultimi anni. Un recente convegno promosso dal
Centro Europeo dell’Educazione in collaborazione con la sezione
italiana della Comparative Education Society of Europe e tenuto-
si a Frascati nell’ottobre 1987 con il concorso di alcuni fra i massi-
mi esperti europei (incluso un buon numero di italiani) & stato de-
dicato al tema «Giovani in Europa: qualita della scuola, qualita
della vita» (Pusci, 1988). Questa dizione voleva investire il rap-
porto fra gli aspetti qualitativi delle strutture scolastiche e delle
esperienze che vi hanno luogo, e quelli che qualificano la vita in-
tesa in senso largo. Infatti, & all’espressione «qualita della vita»,
cosi pregnante anche per implicazioni di tipo «ambientalista», e
pit1 ancora per un implicito richiamo a valori sia estetici, sia mora-
li, che ¢ in parte da ricondursi la stessa diffusione dell’espressione
(e del concetto) «qualita della scuola». Ma la qualita della scuola
difficilmente pud giudicarsi se non si tiene conto del suo «prodot-
to», cioe della qualita dei risultati che essa giunge a conseguire in
termini di atteggiamenti, abilita e conoscenze promosse negli al-
lievi. Ogni altra considerazione non pud essere che subordinata.
Ma quando si insiste sul termine «qualitd» si vuol sottolineare I’im-
portanza di una considerazione integrata e globale dei vari aspetti
in cui I’esperienza scolastica giunge a concretarsi in forme di reali
«acquisizioni», non solo conoscitive, ma anche di gusti, interessi,
abiti saldi e persistenti che entrano a far parte della personalita
stessa degli allievi.

In una conferenza internazionale organizzata nel maggio 1986
a Roma congiuntamente dall’OCSE e dal Ministero della Pubbli-
ca Istruzione sul tema generale «Docenti e qualitd dell’educazio-
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ne», una sessione era dedicata all’argomento formulato in inglese
nei termini di «Quality of Performance». Cid provoco qualche im-
barazzo a chi, come I'autore di queste pagine, doveva affrontare
in italiano questo tema, che nel programma era stato tradotto con
I'espressione «la qualita dei risultati». La difficolta stava nel fatto
che performance & un termine intraducibile in italiano, giacché in-
dica insieme un processo e cid che esso significa e realizza, mentre
«risultatos da I'idea di qualcosa di statico, di ormai conseguito,
e siamo abituati ad applicarlo al «profitto» finale degli allievi piut-
tosto che a processi attivi in fieri, e tanto meno all’attivita dei do-
centi. Probabilmente il termine italiano che si avvicina di pit a
performance & «prestazioney, peraltro modo pill adatto a «esecu-
zioni» su prescrizione che ad attivita libere e creative. Anche at-
traverso gli «elementi chiave» (key elements) che il programma con-
testualmente suggeriva, sembrava che la performance presa in con-
siderazione non fosse solo quella degli allievi, ma anche quella de-
gli stessi insegnanti, dei direttori o presidi, degli ispettori, dei si-
stemi educativi nel loro complesso ed anche delle agenzie esterne
che in qualche modo influenzano la scuola. Naturalmente & fuori
di dubbio che le performances realizzate dagli allievi, cioe il «pro-
titto» (achievement), in senso lato, dai medesimi conseguiti costi-
tuiscono il criterio ultimo e piti importante di giudizio anche per
quanto riguarda tutte quelle altre performances cui si & accennato,
anzitutto quelle degli insegnanti. Tuttavia questa riduzione ad un
criterio legato al solo «prodotto finales, per quanto praticamente
accettabile, non & del tutto legittima. La qualita dell’insegnare, cioe
della performance del docente, ha un suo valore autonomo, se non
altro perché la scuola & un ambiente in cui al limite fu# o edu-
chiamo o ci dovremmo educare, non solo gli allievi ma anche gli
adulti che a vario titolo vi operano. Immaginate, per assurdo, che
venga accertata I'incontrovertibile efficacia, ai fini di apprendi-
menti rilevanti, di un metodo didattico che esiga dall’insegnante
attivita stressanti, ripetitive, meccaniche. Come potremmo defi-
nire la «qualita dell’insegnamento» che ne deriverebbe? Povera e
umiliante dal punto di vista del docente, ma efficace e costruttiva
dal punto di vista del discente?

Naturalmente una contrapposizione cosi estrema non si d3
mai nella pratica, ma essa ci aiuta tuttavia ad analizzare un pro-
blema che & ben presente in molte situazioni reali: esercizi utili
all’'allievo possono esigere controlli meccanici, ripetitivi e mono-
toni fino alla nevrosi da parte degli insegnanti, lezioni che riesca-
no nuove e interessanti per I’allievo possono costituire per il do-
cente performances stereotipate che si ripetono da un anno all’al-
tro o anche da una classe all’altra. Ma, si dira, il bravo insegnante,
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come Paganini, non si ripete mai. O anche si potra obiettare che
a lungo andare gli aspetti meccanici e ripetitivi dell’insegnamento
non potranno non influenzare negativamente anche la qualita del-
'apprendimento. Cio & probabilmente vero in qualche misura, ma
non & vero in assoluto e soprattutto occorre riconoscere che in pra-
tica non & affatto facile riuscire a individuare siffatti aspetti dete-
riori della qualita dell’insegnamento (soggettivamente considera-
to) soltanto attraverso verifiche della qualita degli apprendimenti
realizzati dagli allievi, per quanto accurate e complesse tali verifi-
che possano essere. Percid il focalizzare la valutazione su ambe-
due i tipi di performances, non solo quella realizzata dall’allievo ma
anche quella messa in opera dall’insegnante ¢ da considerarsi un
orientamento di plausibile efficacia e correttezza sotto diversi pro-
fili. Non ¢ qui il caso di analizzarlo di la dai pochi cenni fatti so-
pra, ma & almeno il caso di osservare che prendere in considera-
zione la qualita dell’insegnamento anche come una forma fondamen-
tale di gualita della vita dell’insegnante considerato come un pro-
fessionista & un tipo di verifica che pud fornirci elementi di basila-
re importanza ai fini del «miglioramento» della realta scolastica,
forse gia di quella di oggi, certo di quella di domani. L’immagine
infatti che i giovani si possono fare direttamente, ma anche indi-
rettamente, venendo a conoscenza di rapporti di ricerca, della qua-
lita esperienziale propria della funzione docente costituisce un ele-
mento rilevante per futuri eventuali orientamenti verso tale car-
riera. Non giungo perd ad affermare che un tale elemento possa
essere quello decisivo, di 1a da ogni considerazione dei livelli di
reddito conseguibili, i quali di fatto costituiscono piti 0 meno dap-
pertutto un deterrente per la scelta dell’insegnamento, massimo
responsabile secondo molti esperti dell’abbassamento del livello qua-
litativo di parecchi sistemi scolastici.

La qualita dell’esperienza docente ha anch’essa comunque una
sua importanza in ordine all’attrattiva che pud esercitare sui gio-
vani la professione di insegnante: se tale esperienza appare ricca
e gratificante, con un minimo di ripetitivita e di routine reso pos-
sibile anche da un largo ed accorto impiego di tecnologie sapiente-
mente orchestrate, con ampio spazio lasciato ai momenti creativi,
alle interazioni sociali e alla comunicazione pit profondamente uma-
na, allora la professione insegnante pud esercitare un suo fascino,
pud suscitare «vocazioni» (intendo vocazioni ben maturate, non
retoriche vocazioni precoci). D’altra parte, sia detto per inciso,
quanto pitt la professione dell’insegnante andra configurandosi in
modi siffatti, tanto maggiori e pili varie saranno le competenze ri-
chieste e percid probabilmente tanto migliore il riconoscimento eco-
nomico.
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Ma la complessita del rapporto insegnamento-apprendimento
va anche considerata sotto un altro punto di vista, quello per cui
si € potuto paradossalmente affermare che dj fatto P'apprendimento
precede sempre in qualche misura Iinsegnamento efficace, tanto
¢ vero che ormai si trova spesso I'endiadi rovesciata nella forma
di «apprendimento-insegnamento». Le considerazioni teoriche e
gli studi empirici che giustificano questa tendenza sono in gran
parte, come si e visto, di tipo etologico e psicologico, e concerno-
no particolarmente la priorita ideale che nei mammiferi superiori,
nei primati e nell’'uomo hanno gli apprendimenti spontanei trami.
te attivita ludico-esplorative autogratificanti, rispetto agli appren-
dimenti secondari, per imitazione o per eterodirezione, quali non
possono non essere in notevole misura gli apprendimenti scolastici,

Gli esempi pin tipici al riguardo sono quelli forniti dai mo-
derni studi sull’apprendimento del linguaggio, ma la morale di fondo
¢ largamente valida a tutti | livelli, anche se come osservava Dewey
i soli livelli scolastici che riconoscono e incoraggiano questo mo-
mento autonomo dell’apprendere, di tipo ludico-esplorativo, sono
la scuola dell’infanzia e, quando funzione bene, 'universita.

2. Finalita formative: sviluppare nel discente il cittadino, il
produttore, il «consumatorey

Dunque la qualita dell’ambiente educativo & insieme e in modo
interconnesso qualita dell’opera dei docenti e qualita degli appren-
dimenti che vi realizzano i discenti. Cid che soprattutto la conno-
ta, in ambedue i suoi aspetti, ¢ il livello di autonomia, costruttivi-
ta ed intima gratificazione, cioé il livello dj interesse e di consape-
volezza di una crescita vitale che caratterizza 'insieme dell’am-
biente educativo. Con cid non intendo affatto indulgere a una certa
moda pedagogica in fase di riflusso, la quale privilegia la «socializ-
zazione» nei confronti delle acquisizioni «cognitive». Voglio inve-
ce sottolineare il fatto cui si & sopra accennato per cui le stesse
acquisizioni cognitive si fondano piuttosto sul libero gioco esplo-
rativo che su addestramenti ed esercizi imposti in una qualsiasi for-
ma. Questi ultimi hanno una loro funzione importante e costrut-
tiva solo nei limiti in cui riorganizzano e verificano un materiale
intellettuale gia disponibile nei suoi segmenti costitutivi, fornito
certo in parte notevole dall’esperienza extrascolastica, ma anche
da esperienze scolastiche di natura attiva e progettuale, o comun-
que radicate in interessi almeno potenzialmente presenti in fecon-
di interscambi di opinioni e punti di vista.

E evidente che un ambiente educativo che abbja siffatte qua-
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lita esige anzitutto che sia i docenti, sia gli allievi siano soddisfatti
di quanto vanno facendo. Cid non significa ovviamente che tutto
debba svolgervisi in modo episodico, facilistico e improvvisato, il
che genera del resto piuttosto un senso di vuoto e di inutilita de-
ludente che non gratificanti soddisfazioni. Per portare avanti atti-
vitd che generino un reale senso di crescita e percid gratificazioni
genuine & necessario I'impegno, la disciplina, lo sforzo. Ma uno
sforzo che sia vitalmente connesso agli interessi, a quelli degli al-
lievi, che li avranno maturati sia all’esterno che all’interno della
scuola, e a quelli dell’insegnante, o meglio degli insegnanti al plu-
rale, i quali difficilmente potranno svolgere in modo adeguato la
loro opera se si sentiranno soggettivamente inappagati e frustrati
(Bolam, 1982).

Queste considerazioni che per quanto sommariamente svol-
te hanno tentato di delineare I'importanza di una certa qualita «glo-
bale» che ’ambiente scolastico deve possedere per riuscire vera-
mente formativo e stimolante, acquistano un piu spiccato rilievo
se sono considerate in rapporto con quelle che sono in generale
riconosciute come le finalita fondamentali dell’azione educativa,
soprattutto nelle pubbliche istituzioni: la formazione del cittadi-
no, quella del produttore e quella del «consumatore». Quest’ulti-
ma espressione & posta tra virgolette per indicare che va intesa se-
condo un’accezione molto ampia, che non esclude affatto il con-
sumatore di beni materiali e di servizi correnti, ma si estende in
modo essenziale al consumo di beni artistici, culturali e ambienta-
li. Altre finalita educative usualmente accettate (mentalita scien-
tifica, abilita pratiche, spirito religioso, e cosi via) rientrano facil-
mente nell’'una o nell’altra, o anche in pit di una delle tre dimen-
sioni accennate, con accentuazioni e articolazioni che si connetto-
no sia alla liberta di insegnamento dei docenti sia alla liberta di
autoformazione dei discenti. Invece le tre dimensioni fondamen-
tali suddette non possono venire in alcun modo trascurate da nes-
suna istituzione scolastica degna del nome, e neppure eccessiva-
mente sacrificate, per impegno ed ampiezza di svolgimento, 'una
rispetto all’altra. Naturalmente I'educazione del cittadino non si
fa soltanto nei periodi espressamente dedicati all’educazione civi-
ca, ma prende spunto ed efficacia dalle piti diverse materie, dalla
fisica all’educazione fisica, secondo connessioni che non ¢ diffici-
le immaginare. E probabile tuttavia che storia, geografia, econo-
mia e diritto vi abbiano una parte piti rilevante, anche perché oggi
il cittadino che deve venir formato non ¢ solo quello dello stato
nazionale, ma anche quello di entita politiche pit vaste, fino alle
organizzazioni mondiali, e quello altresi delle entita amministrati-
ve e culturali minori, fino ai gruppi etnico-linguistici minoritari.
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Quanto alla formazione del produttore, si fa sempre pit chiaro
che il ritmo accelerato delle trasformazioni tecnologiche ed eco-
nomiche non richiede precoci addestrament; specifici, ma soprat-
tutto salde basi generali di natura scientifica, nonché capacita or-
ganizzative e di lavoro in équipe.

Piti contestabile potra apparire la complessa esigenza di una
speciale attenzione da dedicarsi alla formazione del «consumato-
re» di la dagli aspetti materiali del consumo di beni e servizi, an-
ch’essi del resto tradizionalmente nop molto curati nella scuola.
Tuttavia ¢ fuori di dubbio che in tutto il mondo va diffondendosi
la consapevolezza dell'importanza dell’educazione estetica come
momento essenziale dei processi formativi degni di questo nome,
e ci6 anche in base ad una legittima preoccupazione di evitare Ia
discriminazione sociale che deriva dalla presunzione che I’educa-
zione estetica possa essere lasciata alla famiglia e all'ambiente extra-
scolastico. E crescente inoltre la consapevolezza che fra creativity
estetica o artistica e creativita scientifica non esistono delimita-
zioni nette. Questo del resto non & che uno fra gli innumerevolj
esempi che si possono facilmente addurre delle strette intercorre-
lazioni che esistono fra le tre dimensioni formative considerate,
che a nostro avviso sono non solo da privilegiarsi, ma da conside-
rarsi tendenzialmente esaustive.

Naturalmente esistono altre dimensioni educative, altre «fi-
nalita» di grande rilevanza quali quelle di promuovere approfon-
dite competenze scientifiche o una ferma coscienza religiosa. Ma
accentuare I'importanza di tali scopi educativi di 13 dalla misura
pur notevolissima in cui essi possono realizzars all’interno delle
tre dimensioni da noi indicate, ci sembra pericoloso ai finj della
coerenza globale del quadro e della sua sostanza o ispirazione de-
mocratica e aggregativa piuttosto che intesa a separare e discrimi-
nare. Lo spirito critico-scientifico dovrebbe permeare, sia pure in
forme diverse, non solo I'educazione del produttore, come fonda-
mento anche delle tecnologie, ma altresi quella del cittadino (con
-rapporto privilegiato ma non esclusivo con le scienze umane) e per-
sino quella del consumatore, in ordine sig aj consumi di natura piy
ovvia e corrente, sia alle stesse fruizioni di natura estetica, che sem-
pre piti ci appaiono collegate con la storia e gli sviluppi delle scien-
ze. Pretendere viceversa che la scuola curi in modo preminente
la formazione di piccoli matematici o tisici e chimici o biologi, si-
gnifica conferirle una fisionomia selettiva e gerarchizzata. Altra
cosa ¢, ripetiamo, dare spazio e stimolare tramite opportune atti-
vita extra-curricolari i ragazzi che presentano spiccate doti e ge-
nuini interessi di tipo scientifico.

Analoga per un verso, diversa per un altro appare la colloca-
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zione auspicabile della problematica di tipo religioso. Da un lato
cio¢ il momento religioso non pud non essere presente in qualche
misura nelle tre dimensioni accennate, ma non in senso confessio-
nale e tanto meno di esercizio di pratiche di culto. Lo studio di
argomenti particolari circa i fatti religiosi pud anch’esso realizzar-
si in attivitd extra-curricolari, mentre I'istruzione e i riti relativi
a una singola religione & dibattibile che possano essere ospitati nelle
scuole pubbliche o in quelle riconosciute come esplicanti una fun-
zione educativa equipollente, ma non devono certamente, in so-
cieta democratiche e pluraliste, costituire in nessun modo una parte
del curricolo.

Va ancora osservato per inciso che oggi va affermandosi la
tendenza ad inserire, fra le finalita generali preminenti di un’edu-
cazione che sia funzionale agli sviluppi attuali e prevedibili delle
societa avanzate, un’educazione informatica generalizzata. Noi sia-
mo fra coloro che ritengono essenziale che I'informatica sia pre-
sente negli itinerari formativi di tutti gli studenti, con modalita
calibrate rispetto ai vari livelli scolastici. Presente cio& non solo
nella formazione del produttore, ma anche in quella del cittadino
come in quella del consumatore, e non come materia autonoma,
ma come complesso di unita didattiche connesse a discipline di-
verse e da realizzarsi con la collaborazione di insegnanti di mate-
rie diverse. In tal senso & impostato in Italia il Progetto IRIS (Ini-
ziative e Ricerche di Informatica nella Scuola) che il Centro Eu-
ropeo dell’Educazione di Frascati ha elaborato, largamente speri-
mentato (Fierli, 1984) e infine messo a disposizione dei diversi gradi
di scuola tramite diverse case editrici. Non crediamo invece che
I'informatica debba essere presentata come una sorta di nuovo van-
gelo da predicare nelle scuole di ogni tipo e neppure negli specifici
«indirizzi» informatici. L’informatica & per 'uvomo (produttore, cit-
tadino e consumatore), non I'uomo per I'informatica. L’informa-
tica & percid per la scuola, non la scuola per I'informatica — come
rischia di avvenire quando la scuola si assoggetta a imperativi di
moda e (quel che & peggio) alle pressioni interessate dell’industria.

3. Gli oggetti della valutazione: sistemi, scuole, classi, allievi

Se I'opera educativa nel suo complesso, ed anche nella misu-
ra in cui vi deve provvedere 'istituzione scolastica, si estende ne-
cessariamente nelle tre dimensioni che abbiamo indicato, non &
detto tuttavia che ciascun insegnante debba curare con eguale im-
pegno ciascuna di queste. L’insegnante di materie scientifiche e
tecnologiche ha ovviamente responsabilitd maggiori in ordine alla
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formazione del produttore, quello di materie storico-civico-
geografiche (i Social Studies del mondo anglosassone) ha maggiori
responsabilita in ordine alla formazione del cittadino, quello di ma-
terie letterarie ed artistiche deve impegnarsi in modo pit specifi-
co nella formazione del consumatore di beni estetici. Tuttavia non
pud trattarsi di una separazione netta, ma soltanto di una diversa
accentuazione delle responsabilith in un’azione dj équipe che de-
ve coinvolgere tutti i docenti. Un’analisi minuta delle interrela-
zioni essenziali e complesse che esigono una collaborazione pluri-
disciplinare per un concreto e coerente assolvimento delle pur di-
verse esigenze formative sulle quali abbiamo insistito, sarebbe certo
molto lunga e impegnativa. Qui ci limitiamo a sottolineare pochi
punti essenziali, largamente acquisiti dalla moderna coscienza edu.
cativa e che ci sembrano particolarmente rilevanti ai fini del no-
stro discorso.

Uno di questi punti riguarda I'educazione a una cultura di
pace, indispensabile in un momento in cui vecchi abiti di «occi-
dentalismo» tradizionale e di politica imperialistica delle «super-
potenze» rischiano di portare a incandescenza non solo e non tan-
to le tensioni Est-Ovest quanto quelle, oggettivamente molto pit
gravi e drammatiche, fra il prospero Nord e I'immiserito Sud del
pianeta. E facile dimostrare che una «cultura dj pace» (e percid
un’educazione che vi si ispiri) dovrebbe permeare al limite tutte
le materie scolastiche e non solo aggiornati insegnamenti di natu-
ra civico-storica (Visalberghi, 1985a).

Un altro punto di rilievo e di pressante attualita riguarda I’e-
ducazione ecologica e il rispetto dell’ambiente, che non ¢ soltanto
questione di discipline fisico-naturalistiche, ma anche, quanto meno,
di formazione economica, giuridica, sociologica e artistica.

La rilevanza dell’opera degli insegnanti ai fini di una soddi-
sfacente qualita dell’educazione sembra dunque legarsi in modo
essenziale non solo alle loro competenze disciplinari e didattiche,
ma soprattutto alle loro capacita di collaborazione, di progettazio-
ne, di lavoro in comune, fra gli insegnanti stessi e fra insegnanti
e allievi.

Ma la scuola & una realta complessa: & un sistema, di estensio-
ne nazionale, regionale, distrettuale, & un’sstituzione amministrativo-
didattica particolare, & fatta di gruppi-classe ed eventualmente di
altri gruppi interclasse, & comunque luogo in cui, quale che ne sia
'ampiezza considerata, si formano delle persone singole, cioe gli
allievi.

Abbiamo abbastanza insistito fin qui sul carattere globale delle
realta educative come complesso di agenzie di formazione in cui
interagiscono, anche dialetticamente o «transazionalmentey, tutti
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coloro che ne fanno parte e persino coloro che vi afferiscono dal-
I'esterno (non solo genitori ed enti locali, ma anche cooperative
e «gruppi» culturali e di «animazione» artistica, cinematografica
e musicale che spesso collaborano con le scuole), per essere legitti-
mati a concentrare ora la nostra attenzione, sia pur provvisoria-
mente, sull’allievo e sul profitto che dalla scuola esso ricava. Per
quanto problematico ne sia ’accertamento, per quanto unilaterale
possa riuscire il limitarsi a verificare solo o prevalentemente risul-
tati di tipo cognitivo, va riconosciuto che i/ profitto scolastico dei
singoli allievi costituisce la variabile dipendente pi importante dei
processi formativi. Svalutarla a causa delle difficolta tecniche di mi-
surazione comparativa, e a causa dell’importanza di altre variabili
dipendenti come atteggiamenti, interessi, disposizioni affettive e
sociali, molto pitt difficili ad accertarsi oggettivamente, rappresenta
un gravissimo errore, una forma di evasione o di fuga di fronte
alla realta.

La realta dei problemi scolastici, quella per cui in tutto il mon-
do oggi si parla tanto di una «qualita dell’educazione» da conqui-
starsi o riconquistarsi, & stata proposta all’attenzione critica della
gente tramite essenzialmente le denunce del declino preoccupante
di indici oggettivi di profitto, soprattutto in sue successive misu-
razioni a livello di larghi sistemi.

Il pit clamoroso grido di allarme levato a questo proposito
nel mondo occidentale & stato il rapporto intitolato A Nation at
Risk steso negli Stati Uniti nel 1983 dalla Commissione nazionale
sull’eccellenza in educazione presieduta da David P. Gardner
(1983). Questo testo famoso prende le mosse dalla considerazione
di tredici «indicatori di rischio». Di questi, dieci sono rappresen-
tati da misurazioni per mezzo di test oggettivi di profitto, gli altri
tre dalle crescenti esigenze di «corsi di recupero» nelle universita
e nell’addestramento aziendale e militare, e dalle scarse prestazio-
ni persino degli intellettualmente dotati in fatto di espressione scrit-
ta o di risoluzione di problemi matematici complessi. Si noti inol-
tre che il primo degli «indicatori» menzionati & di tipo comparati-
vo: «Comparazioni internazionali, completate dieci anni fa, han-
no mostrato che su 19 test accademici gli studenti americari non
risultavano mai primi o secondi e, in confronto con altre nazioni
industrializzate, risultavano ultimi in sette casi».

La ricerca comparativa cui si allude & quella denominata «Six
Subjects» che fu effettuata nel 1970-71 dall’International Asso-
ciation for the Evaluation of Educational Achievement (nota con
la sigla IEA). Ad essa hanno partecipato anche molte nazioni eu-
ropee fra cui I'Italia (che ebbe risultati complessivamente peggiori
degli USA). Nel confronto si piazzarono con onore Giappone, Au-
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stralia e Nuova Zelanda. In pit recenti rilevazioni comparative IEA
dello stesso tipo (relative alla matematica) il Giappone primeggia
in assoluto a tutti i livelli e in tutti i settori. Dobbiamo svalutare
questi risultati con I'argomento che la scuola giapponese sarebbe
troppo competitiva oppure che 1'uso della scrittura ideografica pri-
vilegia gli studenti giapponesi messi di fronte a quesiti di tipo astrat-
tamente logico, quali quelli di gran parte dei test oggettivi?

Perplessita di questo genere, che talvolta vengono in effetti
sollevate, sono certo degne di attenzione ai fini di una valutazio-
ne globale della «qualita educativa» dei sistemi scolastici e delle
singole scuole. Ma ¢ assolutamente ingiustificato, a nostro avviso,
farsene argomento per sottovalutare 'utilith di strumenti docimo-
logici quali i test di profitto.

Né€ si puo sostenere che i test si limitano esclusivamente a
dati «quantitativi» e percid nulla potrebbero dirci circa la «qualita
dell’educazione». Le ricerche IEA, utilizzando ad esempio la Tas-
sonomia degli obiettivi (Area cognitiva) di Benjamin S. Bloom (1956)
hanno fornito essenziali indicazioni per una valutazione qualitati-
va. Per esempio hanno condannato la qualita dell’educazione scien-
tifica in Italia quale appariva a livello di maturita nel 1970, giac-
ché un’elaborazione comparativa effettuata sull’insieme di tutti i
«paesi avanzati» mostrava che i risultati italiani erano accettabil;
solo nei quesiti relativi a #ozioni isolate, e scendevano progressi-
vamente molto sotto la media per quanto riguardava la compren-
sione, e piu ancora Uapplicazione di conoscenze scientifiche, rag-
giungendo valori minimi nel campo dei process: superiori (analisi,
sintesi e valutazione) in campo scientifico. Da allora ci sono stati
sforzi lodevoli, da parte soprattutto dei laboratori universitari di
didattica delle scienze, per migliorare I'insegnamento scientifico
in Italia, e recentissime rilevazioni su campioni probabilistici gia
permettono di valutarne gli effetti. Alcune elaborazioni prelimi-
nari forniscono dati incoraggianti, almeno nel senso che i livelli
complessivi non sembra si siano abbassati, nonostante la scolariz.
zazione della fascia d’eta considerata si sia espansa dal 16 al 34
per cento, cio che normalmente comporterebbe, a parita di effica-
cia didattica, un abbassamento notevole delle medie.

4. Una falsa contrapposizione: quantitativo e qualitativo

Del resto, anche ad opera dello stesso Bloom, si & andata dif-
fondendo I'utilizzazione in sede di valutazione formativa degli stessi
tipi di quesiti impiegati nei test sommativi (almeno in quelli ben
fatti). La valutazione formativa & un aspetto qualificante di un’i-
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struzione razionale, efficiente e insieme largamente individualiz-
zata, quale quella che si realizza nell’approccio didattico del Mas-
tery Learning, al quale & dedicato un successivo capitolo di questo
libro.

Insomma |'opposizione fra quantitativo e qualitativo ¢ larga-
mente fuorviante in educazione come in molti altri campi. Non
che 1 fest a risposta chiusa possano cogliere ogni dimensione dei
risultati educativi. Le stesse ricerche e rilevazioni IEA si sono da
tempo estese verso metodologie di natura diversa, per esempio nel
campo di valutazioni analitico-sintetiche della produzione scritta,
capaci di cogliere pure elementi di originalita e creativita, e di ope-
rare quindi utili comparazioni anche in questa difficile e delicata
materia. Gli insegnanti dei molti paesi che partecipano all’impre-
sa potranno disporre alla fine di metodologie precise per giudicare
sia dei propri modi di valutazione, sia dei livelli delle loro classi
e dei loro singoli allievi relativamente ad una molteplicita di para-
metri, dall’ortografia alla capacita di organizzazione della materia
ed all’originalita di espressione (Lucisano, 1984).

Essi potranno giudicare, dunque, anche del proprio stile va-
lutativo. Questa pratica di un’autovalutazione del loro operare da
parte degli insegnanti stessi si estende oggi in varie direzioni, an-
che con I'impiego di tecniche complesse e sofisticate, fra le quali
il cosiddetto Micro-teaching che permette al docente di rivedersi
sullo schermo televisivo e di discutere coi colleghi ogni particolare
della sua attivita didattica.

Esistono approcci valutativi per giudicare dell’atmosfera edu-
cativa di una classe ed anche di una scuola nel suo complesso. Tutto
cid ¢ utile e importante, se & vero quanto si & detto all’inizio sulla
ricchezza degli elementi che concorrono alla qualita dell’educazio-
ne, i cui effetti non sono tutti e facilmente verificabili in termini
di apprendimento misurabile realizzato dagli allievi, neppure quando
gli accertamenti (o assessments) si estendono agli atteggiamenti e
agli interessi sviluppati dai discenti.

Ma ove, in base a un rifiuto aprioristico e acritico del quanti-
tativo, si creda di poter «snobbare» |’onesta e rigorosa rilevazione
di quanto gli allievi hanno acquisito in termini cognitivi, siamo as-
solutamente fuori strada, e tradiamo completamente I'istanza di
fondo che sta oggi alla base della richiesta di una migliore «qualita
dell’educazione».

Ralph W. Tyler, forse il massimo antesignano di un approc-
cio multidimensionale alla valutazione educativa, ha recentemen-
te sintetizzato le sue vedute in un numero speciale dell’ [nterna-
tional Journal of Educational Research che reca il titolo «Changing
Conceptions of Educational Evaluation» (Tyler, 1986). Egli vi svi-
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luppa ulteriormente I'approccio che lo ha reso famoso negli anni
’30 col suo Eight Years Study che, confrontando le «scuole progres-
sive» americane con comparabili scuole tradizionali, concludeva che
il protitto conseguito nelle prime in termini di conoscenze era al-
I'incirca lo stesso di quello conseguito nelle seconde, ma che esse
risultavano migliori per senso critico, apertura mentale e qualita
della socializzazione. Il profitto lo aveva misurato in massima par-
te con test oggettivi: andare oltre i test oggettivi non vuol dire dun-
que denuncia generica e infondata di meccanicita e irrilevanza de-
gli stessi, vuol dire che si tiene conto delle dimensioni che ad essi
sfuggono, pur restando ben consapevoli che quelle che essi misu-
rano sussistono come fondamentali, probabilmente le pit fonda-
mentali fra tutte.

Gli atteggiamenti e interessi che ’allievo matura sono certo
anch’essi molto importanti, ma ove non si fondino su salde cono-
scenze rischiano di rivelarsi effimeri e capricciosi. L’atmosfera edu-
cativa di una scuola che non produca aggiornata cultura non & qua-
litativamente valida, anche se pud riscuotere emotivamente qual-
che provvisorio successo di stima.

Percid & scarsamente proponibile uno sforzo di progresso edu-
cativo in senso qualitativo che non si fondi su articolate compe-
tenze degh insegnanti fra le quali la seria valutazione ed anche la
rigorosa misurazione comparativa del profitto «cognitivo» abbia-
no una parte adeguata.

Ma a un certo punto, proprio quando si insiste seriamente
sul qualitativo e vi si inseriscono le dimensioni cognitive come es-
senziali, il guantitativo si ripresenta in altra forma e con ben con-
crete ragioni: non si pud puntare sulla gualita dell’educazione pre-
tendendo di spendere per essa di meno. «Anche se si ammette che
I'insieme delle spese pubbliche subisce limitazioni, dovrebbe esse-
re chiaro che il mantenimento, e a piu forte ragione lo sviluppo
di un sistema scolastico capace di accrescere la qualita e 'egua-
glianza non pud effettuarsi “‘al ribasso”’» (OCSE, 1985, p. 67).
Ma in effetti in gran parte dei paesi, avanzati e non, i bilanci del-
I'istruzione hanno subito negli ultimi anni cospicui tagli di finan-
ziamento in termini reali, e questi tagli si sono tradotti in massi-
ma parte in drastiche diminuzioni degli stipendi dei docenti, sem-
pre, s’intende, in termini reali, ma anche comparativi: |'espansio-
ne generalizzata dei redditi pit legati al mercato accentua la spe-
requazione fra questi e quelli relativi ai servizi pubblici e soprat-
tutto alle prestazioni educative.
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5. Rivalutare la professione docente

Una delle «raccomandazioni» conclusive del rapporto della
Carnegie Foundation sulle scuole secondarie negli Stati Uniti, che
¢ forse lo studio pitt autorevole fra i molti che hanno affrontato
il problema della «qualita dell’istruzione» nei paesi avanzati, ¢ la
seguente: «Gli stipendi degli insegnanti devono essere aumentati.
Quando li confrontiamo con quelli delle altre professioni, il con-
trasto & deprimente. Per molti insegnanti |’arrotondare lo stipen-
dio con lavori extra, magari notturni, & divenuto imperativo. Gli
stipendi degli insegnanti devono essere commisurati con quelli delle
altre professioni e con i compiti che devono assolvere» (Boyer, 1983,
p. 308).

Si dira che la mia «alata» trattazione a questo punto desinit
in piscem, quasi in una rivendicazione sindacale. Giacché mi rife-
risco soprattutto agli insegnanti elementari e secondari, respingo
Paccusa, anche se la categoria degli universitari cui appartengo non
sta poi, almeno in Italia, molto meglio. Vorrei piuttosto che si con-
siderassero queste mie osservazioni finali come un invito a riflet-
tere sul fatto che da ultimo le scelte educative sono scelte politi-
che, e che le scelte politiche sono essenzialmente scelte nell’allo-
cazione delle risorse. A ciascuno le sue responsabilita!

Ma una postilla finale, anche se probabilmente scontata per
gli esperti, & necessaria: pagare meglio gli insegnanti € certo una
precondizione indispensabile per migliorare la qualita dell’educa-
zione, ma non & una condizione sufficiente. Dovunque, o quasi,
 bilanci dell’istruzione sono assorbiti al 80-90 e pit per cento da-
gli stipendi, e generalmente da stipendi fissi legati solo all’anzia-
nith. Scarsi o inesistenti sono gli incentivi per una migliore pro-
duttivitd, insufficienti gli investimenti per attrezzature e materia-
li didattici, quasi nulli i riconoscimenti per attivita di sperimenta-
zione e di ricerca.

E ben vero che il miglioramento della qualita educativa del-
I'insegnamento deve fondarsi prevalentemente su motivazioni au-
tonome e disinteressate. Ma occorre fornire agli insegnanti quan-
to meno i mezzi materiali perché possano impegnarvisi, evitando
che il loro «lavoro notturno» debba necessariamente esercitarsi,
per arrotondare il magro stipendio, in attivita di qualunque tipo,
purché estranee al loro servizio.

Si tratta di esigenze oggi assai largamente condivise da peda-
gogisti, amministratori, associazioni di insegnanti e spesso dagli
stessi sindacati. Ma ben poco si fa per rispondervi in concreto. Certo
il problema & di non facile soluzione, ma risolverlo nei modi me-
glio rispondenti alle diverse situazioni di fatto & forse la condizio-
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ne pill decisiva perché la scuola migliori davvero.

Migliorare la qualita complessiva dell’esperienza scolastica si-
gnifica, si & visto, renderla gratificante per docenti e allievi zello
stesso tempo, arricchirla di stimoli, motivazioni, opportunita pro-
gettuali, darle ciog, in ultima analisi, una qualita ludiforme perva-
siva e globale, nel senso estremamente «serio» e impegnativo che
al termine «ludiforme» si & attribuito nel nostro discorso.
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VIII
STRATEGIE
DI INSEGNAMENTO E APPRENDIMENTO
E MASTERY LEARNING

1. L’insegnamento «su misura»

La «scuola su misura» (titolo di un famoso libretto di Clapa-
réde del 1920) & un’esigenza primaria della pedagogia moderna e
contemporanea. Ma il rispondervi adeguatamente in situazione ap-
punto scolastica, cioé di insegnamento collettivo, & ovviamente non
facile. Le metodologie didattiche sviluppate al riguardo sono mol-
teplici e fra esse hanno preso sempre pit piede le cosiddette «stra-
tegie di insegnamento e apprendimento» che comprendono il ric-
co ventaglio di tecniche ed approcci didattici, che va dalle molte-
plici modalita della ormai desueta «istruzione programmata» a si-
stemi di individualizzazione dell’insegnamento pit a largo respiro
e talvolta includenti anche aspetti di lavoro di gruppo, o almeno
di discussione di gruppo come nel cosiddetto Mastery Learning
(Block, 1971). Se riflettiamo sul complesso di queste innovazioni,
che peraltro hanno radici lontane che risalgono quanto meno alle
schede autocorrettive di Carleton Washburne e di Robert Dottrens,
possiamo enucleare alcuni fattori di fondo che hanno presieduto
alla loro genesi, e precisamente:

1) L’esigenza di realizzare forme di istruzione altamente in-
dividualizzata anche in situazioni di insegnamento di gruppo, per
esempio ai fini di operare un «recupero» circa le abilita di base di
taluni allievi in difficolta, o anche di occupare una frangia di allie-
vi rimasti «disoccupati» in una situazione di gruppi plurimi con-
cludenti i loro progetti di lavoro in tempi diversi. In tal caso i ma-
teriali predisposti e utilizzati erano piuttosto «schede di sviluppo»
che «schede di recupero».

2) La conseguente esigenza di rendere i materiali didattici
impiegati (per lo pill organizzati in unita di studio) controllabili,
quanto alla loro efficacia istruttiva, da parte dello stesso allievo:
cid implicava possibilita di autovalutazione rapida e significativa,
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per lo pitt con Iausilio di fest autocorrettivi e «formativi», gene-
ralmente nella forma di item vero-falso e soprattutto «a scelta mul-
tipla», tali che per le risposte non corrette potessero essere forniti
suggerimenti ben calibrati, eventualmente nella forma di schede
che ripresentassero I'argomento in forma nuova e diversa, presumi-
bilmente pit rispondente al particolare «stile cognitivo» dell’allie-
vo che aveva mancato di rispondere correttamente in prima istanza.

3) L’ambizione generalmente confessata da questi approcci
didattici era quella di superare il cosiddetto «feticcio della curva
normalex, e di realizzare un massiccio spostamento della media dei
punteggi verso i valori pil alti.

4) Infine gran parte di queste strategie curavano con parti-
colare attenzione I'accertamento delle «condizioni di entrata» (o
«prerequisiti cognitivi») di ciascuno allievo e predisponevano in-
terventi didattici di vario tipo atti a realizzare una certa omoge-
neizzazione delle conoscenze di base degli allievi.

Va notato anzitutto che Pespressione «strategie di insegna-
mento-apprendimento» sembra postulare una specie di rapporto
causale diretto fra I'insegnare e apprendere. Ma proprio 'ultima
delle caratteristiche elencate, la particolare cura dedicata ad assi-
curarsi il possesso da parte dell’allievo di un certo numero di pre-
requisiti conoscitivi di base, mette in evidenza come questi approcci
siano largamente attenti ad attribuire importanza decisiva alla quan-
tita e alla qualitd di cid che un allievo ha gia appreso in preceden-
za, in forme molto spesso libere e naturali, non necessariamente
di tipo scolastico e formalizzato.

Per un altro verso, come gia ho avuto modo di osservare (Vi-
salberghi, 1972), l’istanza di base di queste strategie pud essere
paradossalmente ridotta all’ambizione di realizzare in situazioni
di gruppo, quali quelle comuni e correnti nelle istituzioni scolasti-
che, i vantaggi di un’istruzione completamente o in prevalenza in-
dividualizzata, del genere di quella di cui in passato potevano usu-
fruire solo i rampolli di famiglie nobili o alto-borghesi (i quali in-
fatti assai raramente fallivano nell’intento dj perseguire un decen-
te orientamento culturale e sufficienti qualita di giudizio autono-
mo negli affari della vita corrente).

Se mettiamo a frutto quanto conosciamo circa I'educazione
dei giovani delle élite sociali vien naturale dj riflettere sulla lar-
ghissima parte che vi dovevano «giocare» sia le attivitd ludiche in
$enso proprio, sia quel complesso di attivita «ludiformi» che anda-
vano dalle prime esperienze di vita di societh aj numerosi viaggi
debitamente «guidati» in patria e all’estero, alla progressiva intro-
duzione ai problemi di leadership presenti nella stessa tradizione
familiare e della classe di appartenenza. L’attivity didattica del «pre-
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cettore» poteva largamente tenere conto di tutto cid e persino, co-
me voleva Rousseau, estendersi fino a controllare ’ambiente na-
turale ed umano nel quale potessero esercitarsi piti ricche e istrut-
tive esperienze a vantaggio della formazione di base dell’allievo.
Non pud quindi meravigliarci se tra le varie strategie didatti-
che quella che sembra possedere la maggiore efficacia sia il cosid-
detto Mastery Learning, quando sia attuato in modo da verificare
con la massima cura le condizioni di entrata dei discenti in ordine
al prerequisiti reputati necessari, e con successive opportunita of-
ferte al loro completamento e consolidamento. Inoltre il Mastery
Learning, gia si ¢ detto, concede largo spazio a momenti socializ-
zati di ricerca e discussione, nei quali I'aspetto «ludiforme» dell’e-
splorazione individuale & largamente presente. Persino nei momenti
del tutto individuali della verifica e rettifica delle procedure co-
gnitive impiegate, la strategia del Mastery Learning (ma in questo
caso non piu che in altre strategie di istruzione individualizzata)
pud promuovere una specie di piacevole gioco agonistico col quale
il soggetto tenta (ancora alla Rousseau!) di superare se stesso, di
conseguire obiettivi nuovi che in precedenza gli erano preclusi, di
scoprire legami culturali con realizzazioni umane di alto prestigio.

2. 1l problema dei «due sigma»

L’ approccio didattico del Mastery Learning & probabilmente
quello che ¢ stato sottoposto alle verifiche sperimentali pitt com-
plesse e pit sofisticate, soprattutto ad opera di Benjamin S. Bloom
(che ne fu uno dei massimi promotori) e della sua scuola di ricer-
catori incentrata sull’Universita di Chicago (Bloom, 1984). Il pro-
blema che Bloom si & posto ¢ il cosiddetto problema dei «due sig-
may. In alcune ben controllate ricerche si era infatti rilevato che
era possibile migliorare il rendimento medio dei discenti (soprat-
tutto di College universitari), rispetto alle tradizionali situazioni
di istruzione di gruppo, di «due sigma» !, fornendo loro anziché
un’istruzione collettiva, un’istruzione «tutoriale», cio¢ realizzata

! Puo essere utile rammentare che il «sigma», o scarto quadratico medio,
& una grandezza corrispondente alla radice quadrata della media dei quadrati di
ciascuno «scarto dalla media» in una distribuzione normale di misurazioni (cioé
in una distribuzione «a campana», come quella della statura di gruppi di perso-
ne, o quella dei voti scolastici, o quella dei risultati in un test di profitto). Tale
grandezza, riportata per tre volte sia a destra sia a sinistra della distribuzione,
la copre in pratica totalmente. Percid migliorare di due «sigma» le medie di pro-
fitto significa portare una grande maggioranza di allievi ai livelli normalmente
raggiunti solo da una piccola élite di bravissimi.
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con un rapporto uno a uno fra «tutori» o insegnanti specializzati
nella materia ed allievi. Il problema era dunque di studiare quali
approcci didattici realizzabili in situazione di gruppo, cio¢ propo-
nibili sensatamente in un sistema di istruzione pubblica, o addi-
rittura in qualsiasi sistema di istruzione, si avvicinassero in misu-
ra accettabile a questo livello limite di miglioramento dei risultati
cognitivi.

Dal complesso delle ricerche & risultato che la pratica del Mas-
tery Learning accompagnata da quella della verifica preliminare
delle condizioni di entrata e da un’azione volta a integrare i prere-
quisiti necessari con opportuni materiali di rinforzo (quindi sem-
pre in situazione individualizzata ma senza I’'intervento costante
di singoli insegnanti su singoli allievi) era quella che si avvicinava
di pid, fra le procedure non completamente o prevalentemente in-
dividualizzate, ai «due sigma» di innalzamento delle medie di pro-
fitto.

La figura 1 sintetizza i risultati di due ricerche fra le pit si-
gnificative, riportati da Bloom.

Si tratta, & evidente, di risultati di grandissimo rilievo: il M.L.
preceduto da verifiche e azione didattica individualizzata, ma non
tutoriale (non tale cioé da implicare I’azione a pieno tempo di un
singolo istruttore per ciascun allievo) non risolve il problema dei
«due sigma», ma vi si accosta a livello di 1,6 sigma. Il Mastery Lear-
ning, piti un’azione tutoriale individualizzata per il recupero e I’as-
sistenza in itinere (costosa, ma assai meno dell’azione tutoriale com-
pleta) lo risolve completamente.

Non c’¢ da meravigliarsi che il M.L. abbia riscosso e conti-
nui a riscuotere tanto interesse non solo negli USA, ma in moltis-
simi altri paesi e venga considerato spesso una sorta di «toccasa-
nay» contro il tanto lamentato decadimento della scuola di massa.

Sembra dunque che una scuola bene attrezzata, che dispon-
ga di insegnanti competenti e si procuri o produca materiale di-
dattico di qualita, possa realizzare a livello di massa cid che finora
solo le élite sono riuscite in buona misura (mai totalmente) a rea-
lizzare a vantaggio delle loro giovani leve, affidandole a buoni do-
centi privati o «istitutori» colti e preparati.

Ma il Mastery Learning & una strategia di insegnamento-
apprendimento individualizzato realizzabile in situazioni correnti
di istruzione di gruppo che presuppone un certo livello di cultura-
lizzazione pregressa (pili che di preparazione di base in materie
specifiche, integrabile col miglioramento dei prerequisiti) e la pre-
senza di motivazioni ad applicarsi, a vincere la sfida di pur cali-
bratissimi e intelligenti materiali di stimolazione e di controllo.
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Figura 1. Punteggi medi sommativi ottenuti in differenti condizioni di appren-
dimento.
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La figura utilizza due sistemi di misurazione «standardizzata» che permet-
tono di effettuare comparazioni fra procedure diverse. Il primo & un «centilag-
gio» calcolato su studenti che hanno usufruito di forme di istruzione di gruppo
<convenzionali» o tradizionali, Risulta che rispetto ad essi le medie ottenute col
solo Mastery Learning si collocano all’84° percentile e quelle ottenute col Ma-
stery Learning pit miglioramento dei requisiti (verifiche di entrate seguite da in-
terventi di recupero) si collocano al 95° percentile.

11 Mastery Learning accompagnato da sistematica azione tutoriale indivi-
dualizzata si colloca al 98° percentile (come 'azione tutoriale pervasiva e com-
pleta). Gli stessi risultati sono stati misurati anche in «sigma», sempre calcolati
sui gruppi che avevano usufruito di istruzione convenzionale. Le due misure non
presentano, ovviamente, correlazioni lineari, perché il «sigma» o deviazione stan-
dard & sensibilissimo, agli estremi della distribuzione, a variazioni percentuali
anche molto piccole: 3 centili (o percentili) rappresentano all’incirca, come si ve-
de dalla figura, la differenza fra 1.6 sigma e 2 sigma, e infine la differenza fra
98 centili e 100 centili corrisopnde addirittura a quella fra 2 e 3 sigma.
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3. I limiti delle «strategie» formalizzate

Le ricerche di cui si ¢ riferito sono state effettuate in gran
parte a livello universitario, perciod su studenti notevolmente sele-
zionati e presumibilmente motivati allo studio in ragionevole mi-
sura.

Quando lo Stato di New York o la municipalita di Chicago
si impegnarono a promuovere I’adozione pressoche generahzzata
del M.L. anche e soprattutto per risolvere i gravissimi problemi
scolastici delle Inner Cities, i risultati non sembra abbiano risposto
alle aspettative. Le Inner Cities, cioé i quartieri cittadini vicini al
centro, ma in crisi urbanistica, lasciati decadere in attesa di rico-
struzioni radicali, e per il momento affollati da un’immigrazione
precaria ed eterogenea, hanno una popolazione giovanile defrau-
data di opportunita formative di tipo familiare e vicinale, e spesso
sottoposta 2 influenze devianti se non di avvio alla criminalita.

In queste condizioni il formalismo, sia pur intelligente e in
altre condizioni stimolante, di qualunque moderna strategia di
insegnamento-apprendimento (dall’istruzione programmata alla
Computer Assisted Instruction o CAI, allo stesso piu ricco e sofi-
sticato Mastery Learning) ¢ difficile trovi le basi di abilita logico-
linguistiche pregresse, di motivazioni e interessi che sono presu-
mibilmente indispensabili perché siffatti approcci didattici riesca-
no davvero efficaci.

Questo esempio delle Inner Cities & un esempio limite, ma mol-
to istruttivo ai fini del nostro discorso. Se ¢ vero che idealmente
I'apprendimento spontaneo e «naturale», di tipo ludico-esplorativo
e socializzato, precede e condiziona ogni proficuo insegnamento
a carattere sistematico e in qualche misura formalizzato, allora il
problema ¢ in tutti i casi quello di cercare di individuare giusti equi-
libri fra i due momenti.

In certe circostanze la scuola, anche quella didatticamente pit
attrezzata, pud fare ben poco senza un’opera previa di risanamen-
to del contesto sociale (e pit1 ancora familiare). Ma molto pitr spes-
so le situazioni non sono cosi catastrofiche. Tuttavia le opportu-
nita di apprendimento «naturale» di tipo ludico-esplorativo o lu-
diforme sono quasi sempre insufficienti e vanno integrate, fuori
e dentro la scuola. «Dentro la scuola» tali integrazioni sono co-
mundque e sempre necessarie. L orchestrazione fra opportunita di
apprendimento naturali e in forma socializzata e possibilmente di
ricerca di gruppo da un lato, e di sistemazioni ed ampliamenti con-
cettuali strutturati e formalizzati dall’altro, & esigenza in tutti i casi
fondamentale. Ma le proporzioni e le modalita con cui effettuarla
dovrebbero essere diverse nelle diverse situazioni: creativita e pro-
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grammazione didattica dovrebbero operare di concerto per otte-
nere risultati ottimali. Il buon senso e I'impegno illuminato sono
probabilmente i fattori indispensabili. Spesso un uso adeguato di
strumenti di rilevazione efficaci ¢ altamente consigliabile. Cono-
scere cid che gli allievi conoscono, capire il loro mondo, le loro
curiosith e i loro interessi, discutere con loro e le loro famiglie del-
le aspettative che intrattengono circa la funzione della scuola, puod
aiutare immensamente nell’inventare attivita e individuare temi
di interesse suscettibili di utilizzazione costruttiva sia sul piano
didattico, sia su quello umano.

Ma questa apertura del docente verso ['effettiva situazione
cognitiva e motivazionale degli allievi pud largamente attuarsi an-
che senza fare ricorso a procedure pitt o meno sofisticate. 11 buon
senso e I’impegno illuminato assai spesso, ripetiamo, possono ba-
stare. Per esempio, la semplice integrazione del metodo del lavoro
per gruppi con rapidi accertamenti «oggettivi» aventi funzione di
valutazione formativa da da decenni discreti risultati, nelle pitr di-
verse materie. La promozione di attivita espressive € di progetti
pluridisciplinari ha a sua volta arricchito molte esperienze e speri-
mentazioni, con risultati apprezzabili anche sul piano cognitivo.
Insomma se ne sa abbastanza perché ogni insegnante capace ¢ vO-
Jenteroso (questi aggettivi si usano di solito solo per i discenti, ma
non ¢’& ragione di non usarli anche per i docenti) non possa, auto-
nomamente o in collaborazione con i colleghi, rinnovare efficace-
mente il suo stile d’insegnamento. Permane, certo, la difficolta di
sapere fino a che punto queste formule semplici, di intelligente e
creativo artigianato, funzionano con allievi digiuni di conoscenze
pregresse, privi di interesse e demotivati.

Ma questa difficolta a realizzare pienamente nella scuola una
didattica veramente decondizionante non pud costituire un alibi per
evitare di spingersi onestamente fin dove & possibile. Sembra in-
negabile, come gia dicevamo, che di 1 da certi limiti I’azione sco-
lastica non possa essere sufficiente, e che le responsabilita si tra-
sferiscano in parte notevole sulla politica sociale e socio-culturale
nei suoi aspetti extrascolastici.

1l problema vero & diminuire nella misura del possibilel’in-
rervallo fra cid che la scuola pud fare e ¢id che pud essere deman-
dato solo alla 3ocieta nel suo complesso. Niente perfezionismi che
incoraggino indebiti scetticismi!

I ben vero che sia le strategie strutturate tipo Mastery Learn-
ing, sia la pratica volta a promuovere libere attivita «ludiformi»,
incontrano grossi limiti quando gli allievi manchino dei prerequi-
siti cognitivi e motivazionali indispensabili. Ma questi limiti in molti
casi riguardano una minoranza ridottissima, e sono comunque ri-
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ducibili in qualche misura dalla scuola stessa, e sembra vadano co-
munque restringendosi ad opera dei mutamenti culturali della so-
cieta, quanto meno delle «societd avanzatey.

Non c’¢ ragione che la scuola non si sforzi di fare futto quello
che pud nelle condizioni date. Per fare tutto quello che puo deve
comunque evitare atteggiamenti unilaterali, opzioni a senso unico
per approcci strutturati e controllati con sacrificio dei momenti
pit liberi, creativi, socializzanti e motivanti, oppure opzioni al-
trettanto velleitarie per approcei largamente informali, spontanei-
stici, fondati solo sulla ricerca di gruppo e sulle attivita espressi-
ve, senza sufficiente cura per lo sviluppo e il consolidamento delle
strutture concettuali e del rigore «disciplinares.

Questo principio di una flessibile «orchestraziones fra mo-
menti ed approcci diversi ci sembra di larghissima, pressoché uni-
versale validita, anche se non & sempre facile metterlo in atto.

4. Le basi «scientifiches degli approcei educativi

Vale tuttavia chiedersi a questo punto quali siano, se vi so-
no, i fondamenti scientifici di affermazioni del genere di queste
nostre circa la necessaria «orchestrazione» di molteplici elementi
nell’azione educativa efficace. Esiste veramente una base scienti-
fica, e di che genere?

L’impressione ancor oggi piti diffusa & che in campo educati-
vo valgano piuttosto I'intuizione felice, il buon senso e I’esperien-
za, mentre verifiche scientifiche della validit differenziale dei di-
versi metodi ed approcci, ed ancor meno di un loro impiego con-
giunto, siano largamente carenti se non inesistenti. Gli stessi pe-
dagogisti pit fiduciosi nei risultati delle scienze umane e nella ri-
cerca empirica direttamente applicata all’educazione si sono dichia-
rati pitt spesso favorevoli a stimolare e promuovere ricerche, an-
cora da progettare e da compiere, che non soddisfatti dello stato
delle conoscenze acquisite.

Del resto questa situazione non si limita al solo settore edu-
cativo, anche se in questo assume speciale rilievo. Non molti anni
fa uno dei maggiori biologi di questo secolo, particolarmente noto
anche per il suo impegno politico, sociale e, come si dice oggi, «ter-
zomondista», John B.S. Haldane, scriveva al riguardo:

Naturalmente il mondo ¢ pieno di presunte applicazioni della scienza
al di fuori dei settori della produzione e delligiene, ma la stragrande mag-
gioranza di esse non mostra in realta traccia di metodo scientifico. Cosi
ci sono numerosi metodi educativi che si suppongono basati sulla cono-
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scenza scientifica della psicologia infantile. Ma di solito vengono appli-
cati a gruppi ristretti di bambini, spesso figli di genitori eccezionalmente
intelligenti e cresciuti in un ambiente altrettanto colto. Anche se poi questi
bambini hanno una riuscita superiore alla media, non abbiamo provato
nulla. Per dimostrare la superiorita di qualche nuovo metodo, come per
esempio del piano Dalton, € necessario seguire qualche migliaio di bam-
bini che siano stati educati con esso e qualche migliaio di altri bambini
educati secondo il metodo normale, e vedere poi quale dei due gruppi
da in media i cittadini migliori. Ma questo non & ancora stato fatto, e
sinché non sara fatto & ridicolo parlare di metodi educativi scientifici.
Il metodo scientifico unisce "osservazione all’esperimento. L’esperimento

senza osservazione puo costituire un’attivita affascinante. Ma non & scien-
za (Haldane, 1985, trad. it. 1987, p.93).

Ma si noti che la prima stesura del passo riportato faceva parte
di un saggio degli anni ’30 intitolato «La storia &€ un imbroglio?».
Forse quando il libro da cui ho tratto la citazione ¢ stato pubblica-
to a cura di un suo allievo, ad oltre vent’anni dalla sua morte, Hal-
dane non si sarebbe pitl espresso esattamente allo stesso modo. Cer-
to, serie sperimentazioni e osservazioni diacroniche tali da mette-
re a raffronto migliaia di soggetti diversamente educati fino a giun-
gere a vedere quali gruppi danno «in media i cittadini migliori»
non sono mai state condotte, né ¢ facile ipotizzare che saranno
condotte in un futuro prevedibile. Ma questo avviene per tutti i
problemi rilevanti che 'umanita deve affrontare. Non sappiamo
esattamente quali saranno nel lungo periodo le conseguenze delle
nostre pratiche mediche pur fondate su accuratissime ricerche scien-
tifiche. Poco sappiamo anche delle conseguenze, prossime e lonta-
ne, dei nostri modi di operare sull’ambiente, e cio persino quando
sono ispirati a finalitd di conservazione e protezione. Circa i modi
della convivenza umana ed i loro possibili sviluppi, nel bene e nel
male, le basi scientifiche che possono fornirci sociologia e polito-
logia sono estremamente fragili, a quanto affermano anche alcuni
fra i pit autorevoli scienziati sociali, che spesso si rifugiano alla
fine in apriorismi astratti, snobbando i risultati dei vari filoni di
ricerca empirica (vedi ad esempio Ralf Dahrendorf, soprattutto i
saggi compresi nella raccolta italiana Uscire dall’Utopia, 1971).

Ma, in effetti, la «scientificita» dei modi di approccio a pro-
blemi umani di grande complessita e rilevanza, come in modo emi-
nente sono quelli educativi, non pud non essere, a sua volta, che
una sorta di scientificitd complessa e multidimensionale. Si tratta
di attingere ai risultati di ricerche diverse per oggetto e metodolo-
gia, utilizzati secondo valutazioni orientate verso obiettivi privi-
legiati entro un arco di possibilita accuratamente vagliate in base
a gerarchie di valori di per sé non facilmente riconducibili al solo
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momento scientifico, m ispirate anche aila riflessione filosofico-
morale ed a..a consapevc ezza storica del divenire delle culture e
delle loro inter ‘inn

Lo spect’.co problema cui si & accennato da ultimo, quello
di una necessaria integrazione fra momenti strutturati di
insegnamento-apprendimento e momenti di apprendimento auto-
nomo ed autogestito a carattere ludico o ludiforme, trova soluzio-
ne soltanto ricorrendo ad un largo ventaglio di risultati scientifici
assai diversi per natura ed origine, a loro volta integrati da orien-
tamenti di valore.

I fondamenti c :l «principio» che si & enunciato alla fine della
precedente sezione si possono infatti ricondurre principalmente a
due sorgenti conoscitive

Lz prima sorgente e quella della ricerca empirica, quantitati-
va, consistente nella dimostrazione che determinati approcci di-
dattici (nello specifico I'approccio Mastery Learning con previa ve-
rific = integrazione dei prerequisiti) riescono estremamente pro-
ficui in ordine al conseguimento di competenze rilevanti. Tutta-
via sembra ch : siffatte strategie di nsegnamento di gruppo, pur
essendo = mig.iori strategie strutturate finora conosciute, funzio-
rano meno bene o non funzionano ove manchi una base di appren-
cu Menti pregressi e au motivazioni che 1 discenti abbiano matura-
to tramite loro att vit. n buona misura «spontanees, anche se ov-
viamente legate '’amt ente naturale e umano, soprattutto extra-
scolastico, della loro quot: uana esistenza.

La seconda sorgente di dati conoscitivi rilevanti, quella in base
alla guale si accentua appunto I'esigenza di dare largo spazio, se
possibile anche nella scuola, a momenti di apprendimento ludico-
esplor 1i e ludiformi, si fonda piuttosto su considerazioni di am-
pi. respiro che col leoqno i risultati di scienze diverse, dall’etolo-
gia alle wiscipline psico-sociali e storico- antropologlche, nonché na-
turalmente alla psicologia dell’apprendimento, secondo il tipo di
discorso che si & andato sviluppando fin qui in questo volume.

lvviamente non ¢’& contrapposizione reale fra queste due
«sorgenti»: Io 1potesi su cui si fondano le sperimentazioni circa gli
approc~ didattic’ mediano i loro tratti essenziali da conoscenze
general: velative alla «natura umana»; molti dei settori di ricerca
e di studio connessi ail’altra «sorgente» impiegano anche, e spes-
s0, rigorosi disegni spe 1 nentali ed accurate misurazioni per attin-
ge 2 a conclusioni fondate.

E, del resto, di notevole rilievo tenere presente che lo stesso
autore del citato saggio d sintesi circa le ricerche empiriche sul-
e’ zacia del Mastery Learn ng, Benjamin Bloom, ha altresi gui-
dato quelle r :erc. > collaborat. & di impostazione metodologica
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sstremamente diversa relative allo sviluppo nei giovani di talenti
ccezionali cui si & gia accennato (Bloom, 1985). Merita riconsi-
lerare brevemente, nel presente contesto, alcuni aspetti di tali ri-
serche per le quali, individuati sei gruppi di giovani tra i 25 e 1
35 anni che avessero dimostrato qualita eccezionali come mate-
natici, neurologi, scultori, pianisti, nuotatori olimpici e giocatori
i tennis, Bloom e collaboratori avevano raccolto, tramite intervi-
ste, una larghissima quantita di dati circa i loro itinerari formati-
-, fin dalla primissima infanzia, e circa gli ambienti socio-culturali
in cui gli stessi si erano realizzati. Ne & emerso un quadro estre-
mamente ricco e complesso, ma strutturalmente relativamente omo-
geneo. Gia si & detto come ne risultasse che, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, indipendentemente dai diversi settori di eccel-
lenza, i soggetti studiati avevano attraversato fasi analoghe a quelle
a suo tempo teorizzate da Alfred North Whitehead, in primo luo-
go quella chiamata dal filosofo inglese «romance», essenzialmente
ludica e creativo-espressiva. Ma questa fase non era lasciata da ge-
nitori, parenti ed educatori priva di stimolazioni e di una guida
discreta: «essi provvedevano a che i bambini potessero esplicare
attivitd “costruttive’’. Essi leggevano per loro storie gradevoli, o
giocavano con loro, o li introducevano ad attivita di hobby. Op-
pure utilizzavano le opportunita dei luoghi e le attivita del vicina-
to per incanalare le energie dei loro bambini» (Kathryn D. Sloane,
«Home Influences on Talent Development», in Bloom, 1985, pp.
442-443). La stimolazione e la guida da parte dei genitori si pro-
lunga e arricchisce in genere almeno fino all’adolescenza, anche
se istituzioni e formatori specialisti si inseriscono precocemente
nell’opera educativa, che assume direzioni specifiche in vista del-
Pemergere di doti fuori dal comune.

E anche degno di nota che nel contesto di questo discorso
uno dei collaboratori alla ricerca formuli una critica molto affine
a quella che & I'assunto centrale di questo libro, contro il luogo
comune condiviso da gran parte dei moderni specialisti di didatti-
ca, ciod che «’apprendimento segue I'insegnamento» (Lauren A.
Sosniak, «Phases of Learning», in Bloom, 1985, p. 425). L’autri-
ce cosl prosegue:

Ma una cotretta comprensione della struttura delle discipline & co-
sa assai lontana da una corretta comprensione dell’ordine che puo esiste-
re nell’esperienza dell’apprendere, nel «fare». La questione se vi sono
importanti cambiamenti evolutivi nel processo di apprendimento (come
si estrinseca nell’interazione di un soggetto che apprende con qualche
oggetto di apprendimento in qualche ambiente, quale una «situazione di
istruzione») ha riscosso scarsa attenzione di 12 dai brevi cenni a cid dedi-
cati da poche figure storicamente rilevanti in campo educativo.
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Ma queste figure sono pensatori della statura appunto di un
Whitehead e di un Dewey. La seconda fase dell’apprendimento
secondo Whitehead & tuttavia, si & detto, quella della «precisio-
ne». Nei termini del nostro discorso piti generale ¢ la fase che se-
gna il passaggio, talvolta anche brusco e impegnativo, dal ludico
al ludiforme, nel senso che le attivita ludiformi si pongono delle
mete o scopi considerati importanti ed essenziali in vista del futu-
ro, e I'apertura al possibile proiettato nel tempo a venire ¢ un at-
teggiamento proprio dell’adolescenza. Tuttavia, questi momenti
di disciplina, di esercizio anche talvolta ripetitivo e defatigante,
che il futuro violinista deve attraversare non meno del futuro cam-
pione sportivo, dovranno necessariamente, almeno per coloro che
sono destinati a conseguire I’eccellenza, venire gradualmente su-
perati per dar luogo al libero dispiegarsi di interessi individuali,
di momenti ispirati e creativi.

Sembra dunque che la ricerca empirica di questo tipo piti qua-
litativo che quantitativo ponga in speciale luce I'importanza di quel
passaggio dal ludico al ludiforme sul quale gia si & tanto insistito
in queste pagine. Ma cid che qui soprattutto ci interessava mette-
re in luce era questo caso emblematico di un autore come Benja-
min Bloom che nello stesso tempo si & impegnato nella ricerca em-
pirica e sperimentale di tipo quantitativo (& stato anche uno dei
promotori delle grandi rilevazioni comparative circa il profitto sco-
lastico in paesi diversi condotte dalla International Association for
the Evaluation of Educational Achievement, IEA) ed ha svilup-
pato approcci qualitativi di indagine quali quelli cui si & da ultimo
accennato, dove le ipotesi di fondo erano suggerite da alcuni tra
i maggiori filosofi dell’educazione di questo secolo.

La problematica sottesa a tutto il discorso di Bloom, ed an-
che a queste scelte «filosofiche», ha un comune orientamento di
valore, quello di fornire il massimo di formazione possibile a cia-
scun allievo, cioé un’«educazione su misura». A quanto sembra,
perd, della migliore, piti impegnativa e accurata educazione su mi-
sura godono proprio quei ragazzi di talento che poi raggiungono
I’eccellenza. Ma ’averlo accertato non rende Bloom imputabile di
elitismo. Certo & difficile generalizzare le modalitd formative che
in famiglia e nella scuola portano all’eccellenza. Tuttavia la vera
scommessa educativa sta proprio qui, se & vero, come credeva
Dewey, che la vera democrazia & aristocrazia fatta universale.
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IX
LE NUOVE TECNOLOGIE NELLA SCUOLA

1. Cosa sono le nuove tecnologie?

Ogni discorso serio nel campo educativo necessita di preli-
minari chiarimenti concettuali, forse perché la complessita stessa
dei processi educativi porta ad indulgere ad una certa vaghezza
semantica dei termini impiegati connessa a una loro pregnanza sug-
gestiva che li rende pili spesso «persuasivi» che non chiari e rigo-
rosi. L espressione «nuove tecnologie educative» & certamente tra
quelle con valore semantico meno preciso.

Generalmente con «nuove tecnologie educative» si intendo-
no le tecnologie fondate sull’elettronica: registratori del suono, vi-
deoregistratori, computer, apparecchiature «telematiche». Ma suc-
cede in pratica, anche in molti progetti di sperimentazione e ricer-
ca, che ci si concentri soprattutto su quelle che utilizzano in un
modo o nell’altro I'informatica (oggi sembra affermarsi come pro-
spettiva principe quella del videodisco laser che abbinato a un com-
puter permette una larga interattivita e il ricorso congiunto all’im-
magine, sia fissa che in movimento, e ad operazioni di tipo lingui-
stico) (Visalberghi, 1984).

Ma, soprattutto quando ci si riferisce alla scuola di base, da
quella dell’infanzia fino alla scuola media, da un lato non si pud
non considerare la continuita di queste nuove tecnologie rispetto
alle «vecchie» tecnologie (si pensi soprattutto alle «tecniche Frei-
net», alla lavagna luminosa, al proiettore di diapositive, al proiet-
tore cinematografico), dall’altro all’estrema diversificazione degli
usi possibili delle tecnologie pit sofisticate sia in ordine alle diffe-
renti categorie di utenti (sul piano attitudinale, inclusi i portatori
di handicap), sia in ordine a ipotizzabili sequenzialita ottimali, di
cui peraltro si sa ancora molto poco. Ma abbiamo tutti un forte
sospetto che possa riuscire dannoso indulgere troppo al fascino del
display del computer legato a simbolismi astratti o banali e al gio-
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co delle dita sulla tastiera, sacrificando le opportunita di «opera-
zioni concrete» effettuate su materiali semplici e non misteriosi,
quali quelle di comporre tipograficamente un testo, di incidere il
linoleum, di usare una pressa tipografica o di modellare la creta.
Ma anche nell’ambito della sola utilizzazione di microcomputers sap-
piamo abbastanza poco delle sequenzialita piti opportune da rispet-
tare, anche se il Logo di Papert & generalmente riconosciuto come
particolarmente attento all’innesto del simbolico sul concreto, del-
I'istruzione di natura logica sull’istruzione di natura semplicemente
spaziale e iconica.

Comunque il problema di fondo dell’utilizzazione delle «nuove
tecnologie» a livello di scuola di base, come del resto in qualche
misura anche agli altri livelli scolastici, & di non sacrificare la com-
plessita delle esigenze dello sviluppo cognitivo ed emozionale del
bambino alle pressioni di mercato che favoriscono i ritrovati di moda
dernier cri. A scuola come fra le mura domestiche pud riuscire co-
modo tenere incollati i bambini ai teleschermi della televisione o
ai display dei computer, piuttosto che fornire loro attrezzature e
spazi adeguati per attivita di ben altro impegno muscolare e fisi-
co, e probabilmente di ben altra concretezza operativa.

Queste osservazioni critiche preliminari non intendono af-
fatto svalutare il ruolo delle nuove tecnologie nella scuola di base,
intendono solo collocare le stesse al loro giusto posto, senza pre-
venzioni ma anche senza feticismi e accettazioni passive. Non esi-
stonq ricette al riguardo e non esistono neppure risultati affidabili
di ricerche empiriche sufficientemente estese ed illuminanti. Le
nuove tecnologie e particolarmente quelle informatiche esercita-
no un innegabile fascino sui bambini ed ancor pitr spesso sugli in-
segnanti che si siano resi capaci di padroneggiarle in qualche mi-
sura. Ma l'intensita di una tale «motivazione» & di per se stessa
garanzia di una sua valenza educativa incontrovertibilmente posi-
tiva? Si potrebbe osservare che anche la droga esercita un fascino
difficilmente contrastabile su chi ne faccia esperienza. Ma pur senza
indulgere a siffatti argomenti certamente impropri e «terroristi-
ci», non c’¢ dubbio che il problema dell’utilizzazione educativa delle
nuove tecnologie esiste ed & molto serio: & un problema di tempe-
stivita e di misura, di giusta sequenzialita, di illuminata «orche-
strazione». E un problema che va ancora approfondito e che non
potra essere risolto che sulla base di sempre pil1 ricche esperienze
condotte con coscienza pedagogica particolarmente attenta e sor-
vegliata.
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2. Quando cominciare?

Non c’¢ dubbio che la scuola pubblica, nel corso del suo iter
tormativo, debba in qualche misura familiarizzare tutti con i pro-
blemi della moderna societa postindustriale che ¢ essenzialmente
tale in quanto permeata dalle tecnologie informatiche. Ma non ab-
biamo ancora alcuna indicazione probante che questo processo di
familiarizzazione debba iniziare pili 0 meno precocemente o piu
o meno tardivamente. Non sappiamo insomma quale sia il momento
ottimale in cui il computer debba fare il suo ingresso nella scuola
di tutti.

Si noti che questo argomento non si pone negli stessi termini
per quanto riguarda pitl in generale le tecnologie a supporto elet-
tronico. Per molte di esse il problema & essenzialmente un proble-
ma di praticita e di costo. I recenti progressi tecnici fanno ad esem-
pio ritenere che la ripresa con videocamera elettronica sia preferi-
bile alla ripresa cinematografica, e che 'uso di videoregistratori
sia piu pratico e meno costoso dell’uso di proiettori cinematogra-
fici e forse ben presto si sapra se il lettore di videodischi possa
riuscire piti conveniente del proiettore di diapositive anche per I'u-
tilizzazione didattica di immagini fisse. Sotto questo profilo la pro-
ponibilita didattica delle diverse tecnologie dipende da fattori in
certo modo estrinseci alle modalita ed ai ritmi dell’apprendimen-
to individuale e collettivo.

Ma per il computer il discorso & diverso: non esiste al mo-
mento prova alcuna che una iniziazione al suo impiego relativa-
mente precoce faciliti considerevolmente la capacita di padroneg-
giarlo a livelli di eta posteriori. Non esistono neppure prove suffi-
cienti che il suo impiego precoce permetta di apprendere meglio
la geometria o le strutture linguistiche di quanto si possa conse-
guire con I'impiego altrettanto accurato e impegnativo di altre tec-
niche di apprendimento-insegnamento. L’unica cosa che sembra
assodata & che il computer fornisce opportunita eccezionalmente
ricche per I'individualizzazione dell’insegnamento (soprattutto come
strumento di esercizio continuato e variato attuato in funzione di
particolari deficit attitudinali o acquisiti), e che riesce quindi effi-
cacissimo nell’azione di recupero dei soggetti portatori di handi-
cap o comunque in grave ritardo rispetto alla media dei loro coe-
tanei. Percid in un paese che come I'Italia tende a realizzare in
misure molto impegnative I'integrazione degli handicappati nella
scuola normale, senza peraltro discriminarli rispetto ai loro coeta-
nei con il ritardarne I'iter scolastico, il ricorso alle tecnologie in-
formatiche appare sotto questo profilo necessario e utile.

E degno di nota quanto questo motivo ricorra nei convegni
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i Agora, associazion nazionale di associazioni ed enti impegat:
1n attivita a favore dei portatori di handicap. Il discorso, validc
in termini generali per 'estrema flessib_lita dello strumento infor-
matico (Laeng, 1985; Dotti Martinengo, 1984), si articola in effi-
caci procedure di settore, ad esempio per rimediare a disturbi del-
la lettura (Pellerey, 1985).

Ma cid non significa che 'introduzione precoce di elementi
di informatica e della stessa utilizz....1one del computer non possa
riuscire educativamente efficace, almeno sotto il profilo cogniti-
vo, per la generaltt deglialliev In proposito perd non mi semt -2
esistano ancora prove 1 1controvertibil, né in un senso né nell’al-
tro. I XIX Rapporto <. "CIS (1985), riferendo di una ricerca pro-
mossa dal Minister~ della "ubblica tstruzione ed effettuata nel
maggio-giugno del 1984, our s dicando moc 2ste percentua  di pre-
senza del computer nella s~1 . ziementare (1,8) e nella scunla mec la
(4,0), osserva ck 2 «ince o> 1u 1 oao & [...] sorprendente I ir_1-
gnificante prese~ ~ di obie~ woni [ 2l 3 giche da parte del corpo
docente all’ut - =~ dell’e’ i rato -+, Tali cbiez or:! sono peraltro
pill numerose ua part. '~3li insegnanti element...1{119) e di scuola
media (495) rispetto a quelle degli insegnanti di scuola secondaria
superiore (1,99). 1 effetti si ha I'impressione che in tale materis
la scuola soffra di una sorta di complesso di 1+ fet! >rita e s. const-
deri spiazzata rispetto all’evoluzione della soc.etd, per cui I.nse-
gnante probabilmente ¢ . trova imbarazzato ad esprimere perples-
sita che non potrebbe adeguatamente giustificare a causa della sua
scarsa familiaritd con tali problemi Va d’altronde osservato che
a livelli di scuola di base I'int: uduz one al p nsiero informatico non
coincide necessariamente con ia presenzz ¢ =| computer nella scuo-
la e tanto meno nelle classi. 7. progetcn 17 1S (Iniziative e Ricer-
che sull’'Informatica nella S .uola) del Ceuntro Europeo dell’Edu-
cazione ha sviluppato per il I vello di scuola elementare anche uni-
ta didattiche che non contemplano I'impiego dei calcolatore, ma
soltanto l'introduzione al cosiddetto «pensiero algoritmico», vale
a dire a procedure sequenziall __gorosamente basate su operazioni
successive e momenti di decisione fondati sui risultati delle opera-
zioni precedenti (Fierli, 1984). Altre urita di questo progetto, non-
ché moltissime altre esperienze incen. te soprattutto sull’intro-
duzione del Logo mediante i giochi d1 spostamento della classica
«tartaruga» sul video, implicano invece 'uso at vo del calcolatore
gia a livello infantile.

M.al'una e l'altra soluzione comp-tano problemi pedagogici
di non indifferente rilevanza. Il pensiero «algoritmico> > una for-
ma di pensiero rigoroso fondato sul 57 e su. #o: da un .ato s oud
sostenere che esso si collega egregiamente con i rudimenti dely’: a-
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‘mistica ed in genere della logica formale che gli stessi nuovi pro-
mmi elementari suggeriscono di introdurre gia a livello di se-
ido ciclo, dall’altro ci si pud chiedere se non si tratti di un’anti-

~ zione eccessiva di modi di ragionamento che mal si accompa-

ano con le forme pitr naturali del pensiero infantile che predili-
le sequenze narrative e il dispiegarsi dell’immaginario, magari
20 di suggestioni «simboliche», dove peraltro simbolico non ha
senso rigoroso del simbolo matematico, ma piuttosto quello eti-
rologico del richiamo analogico (symbolon significava originaria-

ente in greco la mezza moneta spezzata che serviva da segno di

-onoscimento in quanto collimava perfettamente con I'altra sua

1etd).
Personalmente penso che questi due aspetti dello sviluppo co-
nitivo, quello di un certo rigore logico e quello dei procedimenti
sndati sulla suggestione analogica, possano svilupparsi parallela-
1ente ed anche congiuntamente fin dall’infanzia, ma ovviamente
* problema & quello di un opportuno dosaggio. Si ha I'impressione
e gli stessi autori di proposte didattiche di tipo informatico sia-

o largamente consapevoli dell’esigenza di evitare unilateralita. E
curioso, ma significativo il fatto che in diversi casi essi si ispirano
alla favola di Alice nel paese delle meraviglie, quasi a sottolineare
il fatto che le regole rigorose sono una convenzione giocosa e che
il gusto dell’assurdo & altrettanto legittimo quanto quello della fe-
delta al «reale».

Ma se questo pud essere ragionevolmente sostenuto per quanto
riguarda anche il biennio iniziale della scuola elementare, cosa si
pud dire per quanto riguarda la scuola materna? Esperienze stra-
niere, soprattutto giapponesi, ci mostrano bambini di 4 o 5 anni
che giocano allegramente col calcolatore, soprattutto utilizzando
videogames (ma cid succede talvolta anche nelle famiglie italiane).
Infatti non ¢ facilmente pensabile che a tali livelli di eta il bambi-
no sia idoneo ad impadronirsi, sia pur nelle forme piu elementari,
della «logica del calcolatore», che ¢ necessariamente quanto meno
una logica di “~clusione e di esclusione secondo classi subordina-
te. Gli psico ogi dell’etd evolutiva e soprattutto quelli di scuola
piagetiana, escludono la presenza a livello infantile di una siffatta
forma di pensiero reversibile anche soltanto a livello operatorio
concreto. Perd chi pud escludere che il «bambino tecnologico» che
si forma in una societ? a informatizzazione diffusa non possa anti-
cipare i suoi stadi di maturazione cognitiva? Ma chi d’altronde puod
provare che anticipazioni del genere riescano proficue a medio e
lungo termine?

1l problema dei videogames & invece ben diverso. Essi non ri-
chiedono nessuna maturazione logica, bensi scelte piti o meno in-
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tuitive e pitt o meno rapide. Anche home computers con tastiera
alfanumerica possono essere usati per giochi del genere, ed allora
potrebbe aversi il vantaggio di una prima familiarizzazione con que-
sto strumento comunicativo che nel mondo moderno ha poteri co-
sl estesi e crescenti.

Riferendoci invece alla fascia superiore della scuola di base,
cioe alla scuola media, non ¢’¢ dubbio che una qualche familiariz-
zazione con piccoli computer non & soggetta a controindicazioni
di principio, salvo ovviamente un problema di dosaggio intelligente
nell’utilizzazione complessiva del tempo scolastico. Ma il tempo
scolastico va considerato in modo flessibile: gran parte dei ragazzi
di «buona famiglia» hanno il computer a casa e in qualche modo,
magari tramite floppy disks di videogames, ma poi ben presto a quan-
to sembra in modi pili impegnativi, si familiarizzano con esso. o
penso che la scuola debba possibilmente provvedere a compensare
in questo settore i ragazzi che invece il computer a casa non ce
I'’hanno. Gia a livello di scuola media sarebbe opportuno sperimen-
tare I'utilizzazione di piccoli laboratori forniti di home computers
in periodi pomeridiani extracurricolari superando il feticismo di
orari di permanenza nella scuola rigorosamente uguali per tutti,
ed anzi evitando accuratamente che ad usufruire di tali possibilita
siano in misura prevalente coloro che il computer ce I'hanno an-
che a casa. Non propongo cosi modalita operative generalizzate
da effettuarsi subito su larga o larghissima scala, penso solo che
le melte scuole medie dove insegnanti e genitori si propongono il
problema dell’introduzione dell’informatica dovrebbero sperimen-
tare e analizzare adeguatamente le modalita concrete di matura-
zione delle motivazioni in questo settore. Ripeto che se ne sa fi-
nora assai poco soprattutto in ordine a questa ipotizzabile diversi-
ta derivante da differenti opportunita offerte dall’ambiente fami-
liare.

3. Il computer nel curricolo

Gia a livello di scuola di base si pone il problema dei rappor-
ti fra 'informatica e le diverse materie che costituiscono il curri-
colo. Non ¢’¢ dubbio che le utilizzazioni piti immediate del com-
puter si collegano con la matematica e con le materie scientifiche.
Tuttavia un po’ tutti gli esperti dei paesi piti avanzati in questo
settore insistono sul fatto che un impiego unilaterale dell’infor-
matica e del computer in questa direzione rischia di riuscire dan-
noso. Ritengo che essi abbiano ragione: il pensiero informatico rap-
presenta un ambito preciso del ben piti ampio complesso di proce-
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dure cui ricorre la mente dell’uomo. Il pensiero informatico ¢ per
lo pill pensiero strettamente formalizzato, per il quale sono sem-
ore possibili decisioni inequivoche del tipo si o #o. Mentre da un
lato vi sono ambiti della matematica e della fisica dove una piena
decidibilita non ha piti luogo (ma questo difficilmente verra a galla
nel corso dell’insegnamento medio inferiore), vi sono ambiti delle
scienze umane nelle quali un’estesa formalizzazione non solo & pos-
sibile, ma & naturalmente operata anche nei loro modi di tratta-
zione corrente. Uno dei campi di applicazione piti ovvi dell’alge-
bra di Boole e dell’insiemistica & quella dei nomi comuni, sostan-
tivi o aggettivi che siano. Una delle materie tradizionali di appli-
cazione dell’informatica & quella dell’information retrieval relativo
all’utilizzazione di basi di dati di varia natura, quali ad esempio
un catalogo di biblioteca debitamente arricchito di parole-chiave
o descrittori. Percid I'ambito linguistico come quello storico o quello
relativo all’educazione civica, ed ovviamente moltissimi altri, pos-
sono essere con vantaggio oggetto di analisi computerizzata. E espe-
rienza comune d’altronde che nel corso di tale analisi ci si imbatta
in difficolta ed aporie di vario genere, dovute soprattutto all’am-
biguith semantica di molti termini correnti. Ma ¢ difficile imma-
ginare una espetienza pit ricca e costruttiva di quella di siffatti
tentativi, sia pur parziali, di formalizzazioni informatiche in tali
materie, ai fini appunto di perseguire una maggiore consapevolez-
za di questi aspetti essenziali di ambiguita, non solo del nostro lin-
guaggio ma anche di gran parte delle nostre conoscenze, sia di senso
comune sia talvolta di natura «scientifica».

Nasce peraltro a questo proposito una giustificata perplessi-
ta. Con pratiche didattiche del genere, per quanto sobriamente uti-
lizzate, non si rischia di privilegiare gli allievi che hanno maturato
pitt spiccati interessi per la riflessione sullo strumento linguistico,
che sono poi normalmente gli allievi con sfondo socioculturale pin
elevato? Si tratta di una perplessita giustificata, peraltro in qual-
che misura superabile ove si tenga presente che con opportune cer-
nite «mirate» del materiale linguistico utilizzato & probabilmente
possibile suscitare in tutti sufficiente interesse per esercizi del ge-
nere: si pensi a possibili analisi del linguaggio dei resoconti di av-
venimenti sportivi, o a quello relativo alla musica rock e folk o
anche a certi gerghi di mestiere o di quartiere. L’analisi semantico-
lessicale che il computer rende rapida e agevole pud dunque pro-
babilmente riuscire stimolante per ogni tipo di allievo, a condizio-
ne peraltro che I'insegnante stesso si sia sforzato di allargare le pro-
prie competenze in settori di scarsa credibilita culturale agli occhi
dei pit, ma forse a ragione particolarmente coltivati dai giovani
e anche dai preadolescenti.
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Ma il rapporto computer-contenuti di conoscenza (anche ex-
trascolastica) non si riduce a quello tra strumento e campi operati-
vi. Il computer, come gia si & accennato, tende a divenire esso stesso
materia di apprendimento, o meglio materia di apprendimento tende
a divenire la sua logica interna, la sua struttura concettuale, o al-
meno la logica dei linguaggi interponibili fra operatore e il linguaggio
insito nella macchina stessa. Giustamente s; afferma per esempio
che il linguaggio Logo non @ soltanto uno strumento, ma & in un
certo senso «un ambiente di lavoro di cui siano parte integrante
attivita come ad esempio esplorare le simmetrie dej disegni gene-
rati dalla procedura a ““poligoni”, tanto quanto gli strumenti stes-
si di programmazione come le liste, le variabili, le procedure ri-
corsive» (Abelson, cit. in Alberti e Ardizzone, 1985).

Siamo di fronte dunque ad un fenomeno molto interessante
che sembra accompagnare costantemente Pintroduzione di concetti
e linguaggi informatici pressoché a tutti i livelli: essi per un verso
operano come mediatori rispetto a campi curricolari pitt 0 meno
tradizionali, per un altro diventano ess; stessi oggetto di analisi
e di apprendimento. Non si tratta di cose eccezionali. Si potrebbe
anche sostenere che in qualsiasi apprendimento-insegnamento si
accompagnano e congiungono momenti di fondazione cognitiva
esterna (nuove cognizioni, nuove idee, nuove strutture interpre-
tative del reale) e momenti di riflessione e dj analisi interna sul
linguaggio o sui sistemi di simboli che vengono impiegati. Ma nel
caso dell'utilizzazione di strumenti informatici questo parallelismo,
o meglio questa crescita congiunta e coniugata di impiego strumen-
tale di linguaggi e di riflessione analitica sulla natura dei linguaggi
stessi sembra particolarmente rilevante, e cid in qualche misura
indipendentemente dal livello di maturazione mentale e cognitiva
raggiunto.

4. Una continuita essenzialmente ludico-esplorativa

Pur nella situazione fluida e indeterminata che abbiamo de-
lineato come propria di ogni tentativo serio di introdurre intelli-
gentemente e criticamente elementi di informatica a livello di scuola
di base, ci sembra emergano alcune ipotesi direttive per orientare
lo sviluppo di siffatte esperienze:

1) Per quanto non si possano assumere come precostituiti ed
immutabili gli stadi di sviluppo operatorio concreto e simbolico
della psicologia genetica classica, ¢ indispensabile che in ogni ef-
fettiva esperienza di introduzione dell'informatica a livello di scuola
di base si dedichi la massima attenzione a non coartare o squili-
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brare i processi di maturazione integrata delle abilita cognitive.
'¢ il pericolo di incoraggiare troppo la formazione di «bambini
tecnologici» affascinati da un falso senso di avventura e di poten-
za fornito loro dal magico «smanettamento» sulla tastiera alfanu-
merica, cio¢ di bambini in certo modo «drogati» dal gioco sottile
e avvincente che lega le loro dita alle mutevoli immagini, magari
colorate, dello schermo a raggi catodici. Una simile possibilita di
«bambino dimidiato» pud giustamente suscitare qualche preoccu-
pazione (Visalberghi, 1985b). Andra riscontrato accuratamente,
momento per momento, in che rapporto si ponga ’acquisizione
di abilita pit 0 meno genuinamente «informatiche», con la pit ge-
nerale maturazione operativa e intellettuale che & I'obiettivo di ogni
attivita educativa seria.

2) L’altro principio fondamentale da tener presente sara quello
che ogni reale processo nel campo di abilith e competenze «infor-
matiche» si realizza sul fondamento di libere attivita ludico-
esplorative, cui I'insegnamento sistematico e i relativi esercizi im-
posti possono solo sottentrare come momenti di orchestrazione e
di sintesi piuttosto che come fattori costitutivi e basilari.

Anche ai livelli pit alti le scienze piu astratte e formalizzate
mostrano nella loro storia che il libero gioco creativo dell’immagi-
nazione precede sistemazioni unitarie e verifiche logiche o empi-
riche. Per I'informatica cid appare particolarmente evidente: lo sfor-
zo di sviluppare nuovi linguaggi sempre pit vicini ai procedimenti
dell’intelligenza «naturale» si & accompagnato di solito a quello di
renderli piti accessibili, piti «<amichevoli», pit facilmente utilizza-
bili nell'impegnativo gioco di risolvere problemi interessanti e di
vincere sfide impegnative.

Steve Job, fondatore della Apple, nel presentare I'ultimo e
avanzatissimo personal computer MacIntosh, ne sottolineava le lar-
ghe possibilita come «strumento per giocare» prima ancora che per
risolvere problemi concreti relativi all’attivita manageriale: «Che
il Manager impari a giocare & proprio il nostro scopo» (Lariccia,
1986). Questa ludicita conclamata nell’uso dei personal & del re-
sto riconosciuta, come vedremo meglio nel prossimo capitolo, an-
che da scrittori e scienziati.

Se cid vale per manager e per uomini di cultura, deve poter
valere a maggior ragione per il bambino e per il preadolescente.
Larghe esperienze dimostrano che molti di essi giocano creativa-
mente col computer, ma vi sono pur sempre i pericoli di unilatera-
lita e chiusura pressoché maniacale accennati al punto preceden-
te. Ci sono inoltre pericoli di discriminazione non indolore all’in-
terno della popolazione scolastica fra i piu dotati naturalmente e
per ambiente socioculturale di sfondo, e i soggetti con prevalenti
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motivazioni di tipo operatorio concreto.

Un costante criterio di verifica, almeno «qualitativay, dell’ef-
ficacia pedagogica dell’introduzione delle tecnologie informatiche
dovrebbe essere percid quello dell’effettiva diffusione fra tutti gli
allievi della capacita di affrontarle in modo ludico-esplorativo e di
trarne una reale autogratificazione. E probabile che queste possl-
bilita siano molto ampie: da un lato accorgimenti, quali quelli gia
qui suggeriti circa i contenuti da affrontare, dall’altro il fatto che
le attitudini di tipo meccanico-matematico sono meno legate allo
sfondo socioculturale che non quelle di tipo linguistico, permetto-
no di ipotizzare che una pedagogia dell'informatica possa essere svi-
luppata senza pregiudizio del principio egualitario che giustamen-
te ihforma I’educazione moderna. E cid anche a livello di educa-
zione di base. Ma non certamente in modo facile e automatico:
ricerche in corso fra cui le valutazioni finali previste dal Progetto
IRIS, gia menzionato pit sopra, potranno dare qualche indicazio-
ne oggettiva circa questo spinoso problema. Ma & sin d’ora indi-
spensabile che su di esso si concentri I'attenzione di quanti sono
impegnati nell’introduzione dell’informatica e del computer a li-
vello di scuola di base: I'«occhio clinico» dell’insegnante di classe
pud spesso anticipare le piu sofisticate ricerche.

Si tenga poi presente che «continuita» non significa tanto even-
tuale continuita nell’uso del computer nelle classi ai successivi li-
velli scolastici, ma in primo luogo continuita nella crescita intel-
lettuale degli allievi. Ed & ovviamente fondamentale che gli inse-
gnanti dei diversi gradi di scuola, facciano o meno informatica in
senso specifico, si incontrino e discutano fra loro i problemi della
continuita scolastica, per esempio a livello di distretto, come la stessa
normativa dei «decreti delegati» prevede. Il seguente esempio, che
proprio introduce un volumetto su Continuitd educativa e scuola
di base, scritto in collaborazione da un preside di scuola media e
un direttore didattico, mi sembra particolarmente azzeccato per-
ché investe I’arco complessivo della scuola di base e oltre, e si rife-
risce proprio ad uno snodo essenziale fra logica, matematica e in-
formatica:

Accompagnando un gruppo di alunni di terza media a visitare una
scuola superiore ad indirizzo informatico, oggi tanto d’attualita, abbia-
mo assistito al seguente dialogo.

11 tecnico del laboratorio di informatica ad un certo punto ha af-
fermato, tra I’altro, rivolgendosi ai ragazzi:

«Come voi sapete 1 computer funzionano utilizzando la numera-
zione binaria....».

Gli occhi di molti ragazzi tradivano un certo smarrimento ma nes-
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suno poneva domande mentre il docente, guardandosi intorno, proseguiva:
«Si, in base due, non avete mai sentito parlare in matematica di
base 27... nessuno di voi ne ha mai sentito parlare?»
Dopo alcune incertezze un alunno & intervenuto affermando:
«Si, io, alla scuola materna, quando la maestra ci faceva giocare
con una lavagnetta a quadri grigi e viola che lei chiamava Papy!»
I docenti presenti si sono guardati negli occhi e il tecnico, prima
di proseguire nella visita, ha ritenuto opportuno spiegare sommariamen-
te cosa si intende per numerazione a base 2 (Calidoni, 1985).

Naturalmente dall’esempio non si pud dedurre meccanicamen-
te che tutti gli insegnanti di scuola materna devono utilizzare cer-
ti materiali, e che quelli elementari e medi debbano progressiva-
mente approfondire il discorso sui sistemi numerici binari o addi-
rittura «multibase». Pud darsi che cid sia proponibile ed utile, co-
me io ritengo probabile, purché lo si realizzi promuovendo ricche
attivita ludico-esplorative, tramite appropriati materiali.

Ma potrebbe darsi altresi che, adombrate inizialmente certe
strutture, si possa poi lasciarle in letargo per anni, e che cid nono-
stante ne sia facilitata una loro ripresa ed approfondimento anche
a grande distanza di tempo (tale &, ad esempio, nelle normali se-
quenze di apprendimento, il destino delle strutture topologiche).
Ma cid che conta & che la presenza o I'assenza di certi argomenti
nel curricolo ai vari livelli non risulti casuale, bensi meditata e pro-
grammata, sia pure con intelligente flessibilith, a seguito anche di
confronti fra insegnanti di scuole di diverso grado. Principio vali-
do, ovviamente, per tutto il curricolo, non solo per cid che attiene
all’informatica.

Il nostro discorso si & particolarmente concentrato sulla tec-
nologia educativa che & oggi piti di moda e che presenta le sfide
pit impegnative. Per quanto riguarda le altre tecnologie, avanzate
& meno avanzate, incluse quelle piti tradizionali, il semplice buon
senso educativo & in generale sufficiente a decidere circa la loro
introduzione e il loro impiego, come gia del resto si affermava al-
P’inizio di questo scritto. Ma anche a questo proposito credo sia
utile ribadire 'ideale centralita del principio per cui I'impiego di
ogni tecnologia in campo didattico va posto a riscontro con la sua
capacita di promuovere le attivita ludico-esplorative dell’allievo e
di non passivizzarlo, di non richiuderlo in suggestioni oniriche. Sen-
za dilungarci in complicate analisi relative a singoli strumenti, credo
«ia utile richiamare 'opportunita di utilizzare ciascuno di essi nel-
lo spirito dell’approccio Freinet all'impiego delle tecniche legate
al suo nome: privilegiare sempre il momento attivo, sociale e co-
municativo, porre al centro la progettualita del singolo e del grup-
po di allievi, mai impiegare strumentazioni tecnologiche per po-
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tenziare inconfessate ambizioni didatticistiche e autoritarie del do-
cente,

Fondamentale & comunque, anche in questo genere di attivi-
ta didattica, dare all’allievo ogni opportunita a che possa prende-
re progressiva coscienza dei significati ulteriori del suo impegno,
facilitando e stimolando cost il naturale passaggio dal ludico al lu-
diforme.
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X
INTELLIGENZA NATURALE
E INTELLIGENZA ARTIFICIALE

1. L’intelligenza naturale

Esiste un’espressione, «il gioco dell’intelligenza», che ha cor-
rispondenti in moltissime lingue e che ci sembra di valore partico-
larmente pregnante nel discorso fin qui svolto. L’intelligenza in-
fatti, in quanto capacita di apprendere in modo flessibile e creati-
vo, per un verso & elemento costitutivo di qualsiasi genuina attivi-
ta ludica o ludiforme, per un altro & gioco essa stessa. Essa cioe
pud raggiungere una certa sua autonomia rispetto alle operazioni
concrete che normalmente dirige e coordina, pud operare unica-
mente su simboli o contenuti concettuali a livelli di astrazione cre-
scenti. E pud farlo mantenendo alcune caratteristiche proprie del
gioco, cioé un alto grado di libertd e un alto livello di auto-
gratificazione. Come nel gioco di qualita piti corrente, anche I'in-
telligenza che gioca per cosl dire con se stessa opera nell’ambito
di regole e vincoli, senza di che non si parlerebbe di un «gioco del-
Pintelligenza», ma di un puro fantasticare del tutto anomico e ca-
priccioso. Ma come il gioco di natura corrente, anche il gioco del-
Iintelligenza rischia di inaridirsi quando diventa ripetitivo: per man-
tenere la sua impegnativita ha bisogno di una certa progressivita, cioe
di una certa capacita originale di rinnovarsi e trasformarsi.

Proprio il primo dei caratteri riconosciuti come propri del gio-
co, cioé quello di pieno impegno delle strutture attive mature, &
quello che appare meno presente nel gioco dell’intelligenza, e in
genere nei giochi cosiddetti «intellettuali», dallo scopone scienti-
fico agli scacchi, passando per le parole incrociate e per i rebus.
Questi ultimi corrono appunto rischi maggiori di divenire routi-
ne, di sfociare in forme di monomania quasi feticistiche. Quando
parliamo di «gioco dell’intelligenza» alludiamo invece ad una pit
ricca apertura verso prospettive mutevoli e cangianti ed anche a
una certa consapevolezza della possibilita (non della certezza) di
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sbocchi costruttivi sul piano del nostro ed altrui sviluppo e arric-
chimento vitale. Il gioco dell’intelligenza ha cioe piuttosto carat-
tere ludiforme che puramente ludico.

L’«intelligenza naturale» ha dunque per caratteristiche essen-
ziali quelle della novita e della imprevedibilita dei suoi percorsi.
Ma non tutto cid che denotiamo di solito col termine «comporta-
mento intelligente» mostra di possedere veramente, e in modo per-
sistente, queste caratteristiche. Vi sono aspetti dell’intelligenza,
quali la memoria meccanica, che fin da tempi antichissimi I'uomo
ha tentato di demandare a sussidi esterni come la scrittura, Anche
gli aspetti «algoritmici» dei calcoli aritmetici sono stati affidati ben
presto agli abachi o ad altre strumentazioni. Calcolatrici e infine
calcolatori elettronici hanno in tempi recenti liberato 'uomo da
compiti di natura logico-razionale in cui 'aspetto ripetitivo e for-
malizzato era esclusivo o quanto meno prevalente. Vi & stata in-
somma un corsa sempre piu veloce verso la realizzazione di stru-
menti e tecniche operative che in un certo senso si possono consi-
derare volte da un lato a potenziare quantitativamente le capacita
intellettuali dell'uvomo, ma dall’altro a salvaguardare nell’intelli-
genza propriamente umana, o «naturale», gli aspetti di originalita
irripetibile e di pit agile flessibilita.

La delimitazione fra intelligenza artificiale e intelligenza natu-
rale non & dunque qualcosa di stabile e fisso, al contrario essa si
sposta in avanti di continuo. Tuttavia & nostra salda convinzione
che questo stesso suo spostamento in avanti non solo non giunge
mai né mai giungera ad occupare tutto il libero territorio dell’in-
telligenza naturale, ma al contrario incrementa sempre piu le pos-
sibilita creative di quest’ultima proprio in quanto la libera da com-
piti di routine (o che almeno oggi ci appaiono tali, o tali ci appari-
ranno in futuro) e le fornisce strumenti nuovi per spostare anch’essa
in avanti le sue ambizioni, per porsi problemi che in passato sa-
rebbero apparsi improponibili e folli, per sviluppare una pil acuta
sensibilita proprio per gli aspetti non formalizzabili né estrinseca-
mente razionalizzabili della «ipercomplessita» dell’esperienza.

Merita tentare un rapido excursus nella storia dei rapporti
fra intelligenza artificiale e intelligenza naturale.

2. Cos’e I'«intelligenza artificiale»?

L'espressione «intelligenza artificiale» & andata progressiva-
mente affermandosi fra gli studiosi e poi anche fra il grande pub-
blico in tempi relativamente recenti, a partire dalla meta degli an-
ni cinquanta. In realt3, come vedremo, essa non corrisponde ad
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un settore preciso e ben delimitato di studi. Il problema ¢ fino a
che punto la macchina possa sostituire la mente umana nelle sue
attivita «intelligenti». Marvin L. Minsky, che insegna al prestigioso
MIT (Massachusetts Institute of Technology) ed & uno dei fonda-
tori di tali ricerche, parla in proposito di «un costante arretramen-
to delle definizioni» (Minsky, 1986), per cui sarebbero intelligen-
ti o creativi solo i processi che non si riesce a far effettuare da una
macchina, né si riesce a prevedere di poterlo fare in un futuro pros-
simo. Ma una tale definizione «residuale» restera necessariamente
sempre provvisoria e aleatoria, anche se forse meno inutile di quanto
Minsky mostra di credere.

Il modo migliore di farsi un’idea del senso e della portata delle
ricerche sull’intelligenza artificiale & percorrerne le tappe princi-
pali. Il lettore italiano non esperto del campo dispone oggi di uno
strumento molto efficace per rendersi conto di tutto cio: 1'antolo-
gia curata da Vittorio Somenzi e Roberto Cordeschi che contiene,
fra Ialtro, il gia citato saggio di Minsky. Si tratta di una «seconda
edizione» (Somenzi aveva gia pubblicato un’antologia dal titolo La
filosofia degli autonomi nel 1965), perd assai largamente rifatta.
Vi restano i classici della cibernetica e dell'informatica (Wiener,
Shannon, Von Neumann, Turing) ma 'intera seconda parte & di
nomi nuovi. Si tratta di specialisti, tutti anch’essi americani, che
si sono impegnati in complesse ricerche volte a far svolgere alle
macchine compiti che si reputano propri dell’intelligenza umana:
risoluzione di problemi complessi, ricetca «creativa» di soluzioni
non convenzionali, programmazione dei giochi al calcolatore, pro-
grammi dotati di «buon senso», e molti altri argomenti connessi.
Non risultano trattati specificamente alcuni settori di ricerca che
sono generalmente considerati anch’essi come rientranti nel cam-
po dell’intelligenza artificiale (IA), quali la traduzione automati-
ca, la comprensione linguistica, la percezione visiva, né i problemi
di funzionamento in parallelo di super-calcolatori molto veloci ai
fini di prendere decisioni militari in tempo reale sulla base di ful-
minee analisi di enormi aggregati di dati forniti da sensori di vario
tipo.

In effetti la scelta dei curatori si concentra su «quei settori
della IA che si sono rivelati maggiormente influenti sullo sviluppo
successivo della disciplina», come spiega Somenzi nella prefazione
e come illustra ottimamente Cordeschi nell’ampio capitolo intro-
duttivo.
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3. Logica ed empiria

Lo sviluppo pratico delle tecniche di elaborazione automati-
ca dei dati si e concentrato sugli aspetti quantitativi di problemi,
e i calcolatori sono diventati degli «idioti sapienti» in grado di ese-
guire molto pilt rapidamente dell’'uomo calcoli matematici anche
complicatissimi. Il problema di utilizzarli come «macchine intelli-
genti» si ¢ fatto tanto pili pressante quanto pit grande si faceva
la loro efficienza e la loro velocita. Perd non era un problema nuo-
vo: di la dal semplice calcolo matematico, I’elaborazione logica dei
dati era un obiettivo importante. E si erano percorse due vie: quella
della «simulazione» dei presumibili procedimenti seguiti dalla mente
umana e quella della «emulazione» capace di perseguire successi
comparabili per vie indipendenti.

In effetti il supporto elettronico ha leggi di funzionamento
che scarsamente corrispondono a quelle, del resto poco note, del
cervello umano. L’antologia di Somenzi e Cordeschi, tramite pro-
prio i saggi «classici» di Wiener, Shannon, Von Neumann su que-
sto argomento, mostra che attribuire alle «macchine pensanti» «in-
tenzionalita», consapevolezza nel senso di «autoriferimento, ca-
pacita di «rappresentazione» esaustiva e debitamente «valutativas
dei futuri possibili, significa usare u#ili metafore, non gia ricono-
scere loro una «intelligenza umana», quale che sia il sofisticato pro-
gramma messo in opera

Questa sembra la pit ragionevole conclusione complessiva,
che non equivale affatto, sia chiaro, a svalutare I'importanza teo-
rica delle ricerche sull’intelligenza artificiale (sulla loro importan-
za pratica sono giustificati molti timori, certo nessun dubbio). «Pur
non essendo la mente uguale a un opportuno programma (tesi del-
I'TA “forte”), il calcolatore & almeno uno strumento utile per lo
studio della mente (suggerisce ipotesi, da la possibilita di control-
lare con rigore, ecc.)». Opportunamente Cordeschi riporta quest’af-
fermazione da un recente saggio di J.R. Searle su Menti, cervelli
e programmi (1980).

Cio che soprattutto emerge dalle pur diverse quando non ete-
rogenee ricerche sull'IA ¢ I'importanza dei criteri «empirici» di ana-
lisi dei dati nei vari settori problematici.

Cio & gia vero nei toy-problems, «problemi giocattolox, appe-
na si varchino, come ¢ inevitabile, certe soglie di complessita. Per
esempio per analizzare tutte le conseguenze possibili di una mossa
nel gioco degli scacchi in base alle semplici regole di tale gioco,
andremmo incontro ad un’«esplosione combinatoriale» assoluta-
mente proibitiva: 10'?° situazioni diverse da analizzare, pit de-
gli atomi dell’universo!
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In effetti anche in questi toy-problems perfettamente defini-
ti occorre prevedere ulteriori regole operative, o «euristiche», fon-
date sullo studio di strategie risultate vincenti, individuate «em-
piricamente», ad esempio sulla base delle analisi ad alta voce fatte
da maestri di scacchi durante il gioco. Ma per affrontare problerm
della vita reale, real-life problems, occorre trarre dall’esperienza in
via prehmmare, utilizzando col nostro cervello i risultati della ri-
cerca scientifica, strutture euristiche piu strette, quadri di riferi-
mento (frames) previamente organizzati, in cui la macchina possa
inserire i nuovi dati per conferire loro un senso e procedere verso
soluzioni valide. L’onnipotenza della macchina appare dunque estre-
mamente relativa, anche quando il legame con la realta assume la
dimensione ulteriore di una rilevazione diretta di dati tramite op-
portuni sensori, ed una loro classificazione automatica tramite pro-
grammi capaci di cogliere analogie, o magari di «imparare» a co-
glierle. Il grosso vantaggio sta allora nella rapidita di elaborazio-
ne, una volta che hardware e software siano stati accuratamente pre-
disposti.

Un caso molto importante sul piano delle apphcazmrn prati-
che ¢ quello dei cosiddetti «sistemi esperti», ciog programml spes-
so di mole imponente capaci, ad esempio, di far si che grossi cal-
colatori formulino rapidamente diagnosi mediche. Dal punto di vista
logico le operazioni richieste sono allora abbastanza elementari.
L’utilita molto grande dell’impiego di siffatti sistemi sta nel poter
tener conto in tal modo di tutta I’esperienza medica, almeno in
un certo settore, anziché basarsi troppo sulle sole conoscenze ed
esperienze di singoli medici, con il pericolo di restare altresi in-
trappolati da distrazioni e preconcetti.

4. Complessita ed ipercomplessita

Tutto cid & poco inventivo, poco creativo, Ma vi sono parti-
colari «euristiche» intese proprio ad uscire dalla routine, spesso tra-
mite |'utilizzazione di elementi di casualita.

Vi sono programmi volti a produtre figure o musiche di im-
prevedibile «originalita» (ma a selezionare il meglio & poi ancora
un giudice umano). Un’altra tendenza nell’ambito dell'TA «simu-
latrice» (o «emulatrice») dell’intelligenza umana ¢ quella a realiz-
zare forme di «autoriferimento», una sorta di «autoconsapevolez-
za» riflessa dei propri metodi e procedure.

Insomma non ¢’& quasi aspetto del funzionamento della mente
umana che la ricerca sull’intelligenza artificiale non tenti di ripro-
durre mediante la macchina, dalle pit semplici alle piti complesse.
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Le pit semplici finiscono anch’esse sotto 'ombrello dell’TA (che
& appunto piuttosto una «famiglia di concetti» che un concetto ben
preciso e con campo di denotazione ben delimitato) perché sono
spesso fra le pit difficili a riprodurre. Riconoscere e localizzare
un oggetto mobile nello spazio, come un bambino sa fare a sei me-
si, ad una macchina riesce quasi impossibile.

Studi di informatici e fisiologi ipotizzano che il nostro cer-
vello sia capace di calcolare all’istante derivate seconde dei livelli
di luminosita prossimi ai contorni solo per determinare la presen-
za di un oggetto discreto nel campo visivo (Poggio, 1984). Del re-
sto si osserva spesso scherzosamente che non ¢’¢ niente di pit dif-
ficile che programmare un robot capace di mettere un cuscino nel-
la sua federa!

Tutti questi studi, nella loro affascinante eterogeneita, abbi-
nano un rilevante interesse pratico (nell’ultimo esempio, per la ro-
botica avanzata) e insieme un assai rilevante interesse teorico. Es-
si sono tessere nel mosaico di quella «sfida della complessita» che
si presenta come fondamentale per I'epistemologia contemporanea
(v. Bocchi e Ceruti, 1985, e in particolare nello stesso volume Va-
rela, pp. 141-157).

Ma alla «sfida della complessita» non si risponde rifiutando
di studiare analiticamente la realta (nel caso specifico, la realta della
mente) perché troppo complessa.

La realta della mente, e parallelamente quella del tessuto ner-
voso e.dei suoi modi di funzionamento sono senza dubbio spaven-
tosamente complesse. Tuttavia, come osservava recentemente Vit-
torio Somenzi nel corso della presentazione romana di questa se-
conda edizione de La filosofia degli automi, stanno riprendendo quo-
ta alcune istanze della vecchia cibernetica, particolarmente nel set-
tore della «bionica» che trae dai modelli biologici ispirazione per
quelli informatici, e per converso utilizza questi ultimi per meglio
comprendere il funzionamento degli organismi viventi.

Cid che @ in crisi & la fiducia in un parallelismo ingenuo. E
ben vero che le macchine costruite dall’'uomo (alludiamo alle mac-
chine tradizionali, non ai computer) emulano con successo, spesso
vincente, molte attivita produttive manuali. Ma le macchine uti-
lizzano larghissimamente la ruota, e la ruota non esiste nella natu-
ra vivente evoluta. E cid perché gli organismi biologici sono enti-
ta fortemente integrate, dove ogni parte & irrorata da umori circo-
lanti e, nel mondo animale, collegata al tutto con fibre nervose,
cid che per la ruota non & realizzabile.

Le macchine «pensanti» sono forse realizzate con elementi
altrettanto «innaturali», altrettanto eterogenei rispetto alla cellula
nervosa che & un’entitd di estrema complessita: decine di «orga-
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nelli», centinaia di diramazioni, migliaia di (potenziali) bottoni si-
naptici. Il suo modo di funzionare non & solo elettrico, ma insie-
me & anche chimico, con decine di diversi mediatori chimici che
favoriscono o inibiscono i collegamenti fra neuroni.

Valvole termoioniche, transistori, circuiti integrati e micro-
processori sono strumenti di alta efficienza e, come la ruota in al-
tro campo, permettono di effettuare, anche meglio della mente del-
'uomo, alcune operazioni intellettuali.

Ma rispetto alla complessita del tessuto nervoso e delle sue
pitt ampie attivita, sono limitativi e «innaturali» come la ruota. E
questo I'argomento delle cognitive wheels, delle «ruote cognitive»,
sviluppato da alcuni specialisti in sede di valutazione critica del-
I'TA (Dennet, 1984). Tuttavia, le ricerche sull’IA sono preziose
per comprendere meglio, soprattutto in settori particolari, le com-
plesse operazioni della mente.

Analizzare i segmenti diversi di un problema complesso usando
diversi «modelli» & spesso indispensabile. Gli approcci «sistemici»
ai problemi piti impegnativi del’umanita contemporanea (clima,
ecologia, economia mondiale, pace e guerra) sono fondati su pro-
cedimenti rigorosi e variamente intrecciati fra loro che solo i com-
puter possono effettuare. I successi sono tuttavia relativi.

Ma di 12 dalla complessita di tutti i fenomeni rilevanti «og-
gettivamente» considerati, ¢’& I'«ipercomplessita» dei processi di
valutazione che qualificano essenzialmente I'esperienza umana, in-
dividuale e collettiva, come vedremo meglio nel capitolo che se-
gue. La costruzione di finalita pratiche e di mete ideali integra pre-
visioni di fatto e connessi apprezzamenti della «qualita della vita»
presente e futura che si accompagnera presumibilmente ai modi
di affrontare le situazioni di fatto.

Nessun programma, per quanto ricco di elementi «euristici»,
sistemi esperti, logiche del buon senso potra mai, a quanto sensa-
tamente si pud prevedere, simulare o emulare attivita mentali del
genere. Anche perché esse non sono solo «mentali»: coinvolgono
sentimenti e passioni, fisiologia e patologia degli organismi umani
nella loro totalitd. Non esiste una mente umana «disincarnatar.

5. Implicazioni pedagogiche

E chiaro che I'interesse delle ricerche sull’TA & anzitutto, an-
che in sede pedagogica, di natura molto generale. Di la da poche,
ma persistenti posizioni «riduzionistiche», esse contribuiscono in
modo sostanziale a consolidare una consapevolezza pili chiara e me-
glio suffragata della complessita e ricchezza della mente umana,
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e con cid a sviluppare atteggiamenti critici verso gli schematismi,
a promuovere approcci costruttivi orientati a sviluppare attivita
progettuali ed autogestite.

Ma pit in particolare, tali atteggiamenti sono assai rilevanti
in rapporto all’affermarsi crescente delle moderne «tecnologie del-
Pistruzione», in gran parte fondate sull’informatica.

11 mito di programmi «telematici» che sostituiscano I'insegnan-
te si affloscia non appena ci si renda conto della «ipercomplessitax»
dei processi reali di formazione umana.

Ma per altro verso la larga utilizzabilitd «strumentales di pro-
grammi pill 0 meno «interattivi», soprattutto per finalita di eser-
cizio e di recupero individualizzati, riesce meglio convalidata. Ed
anche I'uso «creativo» dei supporti informatici viene giustificato
entro i limiti del «buon senso», quel buon senso che I'TA tenta di
perseguire senza troppo successo, ma con I'importante risultato di
dimostrarne I'importanza e la implicita ricchezza.

Nell’utilizzazione pedagogica di aspetti e strumenti della IA
vige dunque in generale il principio di fondo cui gia si & accennato
all’inizio del capitolo: da un lato potenziare quantitativamente (o
nella velocita di esecuzione, che & pur sempre potenziamento quan-
titativo) le prestazioni della mente umana «incorporatay nella mac-
china e nei programmi, dall’altro «liberare» la stessa mente umana
e la sua «intelligenza naturale», concedendole maggiore spazio e
piu ricche possibilita. Sia gran parte dei migliori software didatti-
ci, sia 1,pili avanzati «linguaggi autore» intesi ad abilitare gli inse-
gnanti stessi a costruire programmi didattici di tipo informatico
rispondono, sia pur sotto profili lievemente diversi, a questo prin-
cipio. Esempi anche pit emblematici si hanno nel campo della va-
lutazione scolastica. La valutazione, come si sa, ha o dovrebbe sem-
pre avere una funzione diagnostica e soprattutto prognostica: si
valuta in modo pedagogicamente accettabile non per condannare
od assolvere (bocciare o promuovere), ma per poter meglio pro-
grammare I'attivita educativa ulteriore in funzione delle esigenze
dei singoli e dei gruppi. Si parla di valutazione continuativa, fon-
data sull’osservazione di comportamenti spontanei o provocati, e
correttamente si presume che essa possa di continuo orientare le
attivita pedagogiche degli insegnanti. Cio peraltro difficilmente pud
realizzarsi se nel corso di una prolungata attivita di insegnamento-
apprendimento non si ricorra anche ad opportuni strumenti tecni-
ci, quali quelli dei test con funzione formativa e con funzione som-
mativa normalmente utilizzati in procedimenti didattici del tipo
Mastery Learning (ai quali si & dedicato un capitolo di questo li-
bro).

In particolare esistono negli itinerari scolastici dei momenti
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di passaggio molto problematici e impegnativi i quali esigerebbero
un complesso di osservazioni e di accertamenti di grande impe-
gno, anche temporale, prima che I'insegnante possa essere in gra-
do di formulare accurati e costruttivi giudizi di valutazione sui sin-
goli allievi oltre che sul gruppo classe. Un tipico momento del ge-
nere & ovviamente quello dell’inizio del ciclo secondario superiore
degli studi.

Un insegnante, ad esempio di matematica, che si trova di fron-
te per la prima volta un folto gruppo di allievi a lui sconosciuti,
per farsi un’idea della loro preparazione pregressa oltre che delle
loro attitudini (cioe, come si usa dire, delle loro «basi» in ordine
all’ulteriore sviluppo di conoscenze e abilita matematiche) diffi-
cilmente trova lumi sufficienti perché la sua azione didattica pos-
sa riuscire adeguata alle situazioni concrete consultando i giudizi
formulati dalla scuola di provenienza. D’altra parte, se si limita
a usare le tradizionali prove scritte ed orali, difficilmente potra
farsi un’idea precisa e attendibile in merito senza impiegare alme-
no un paio di mesi in attivita poco gratificanti sia per lui, sia per
gli allievi, quali ripetuti compiti scritti articolati in modo da inve-
stire settori e abilita diverse, esercizi alla lavagna e altre forme di
interrogazione orale, e se va bene anche un po’ di discussione par-
tecipata su punti giudicati nodali.

Utilizzando invece uno strumento di valutazione oggettiva
sufficientemente ampio e articolato (due ore complessive di som-
ministrazione in due giorni successivi), immettendo su calcolatore
le risposte fornite da ciascun allievo, utilizzando un software op-
portuno contenuto in un floppy disk che viene fornito assieme al
pacco di test o questionari di tipo oggettivo (cio¢ con item con
risposta da scegliersi fra alternative proposte), ecco che la stam-
pante annessa al personal computer si mette immediatamente al
lavoro e in mezz’ora o git di li fornisce all’insegnante indicazioni
precise (espresse mediante una scala a cinque valori) circa il livello
di preparazione dell’allievo in campo matematico sia nel suo com-
plesso, sia in settori particolari quali aritmetica, geometria, calco-
lo algebrico, equazioni e disequazioni, proporzioni, geometria piana
e solida, ecc., ed anche circa il livello di abilita relativo a determi-
nati «fattori» molto generali, individuati preliminarmente mediante
I’analisi fattoriale operata sui risultati ottenuti nel test da un cam-
pione di allievi rappresentativo della realta nazionale a quel livello
scolastico.

Indicazioni altrettanto articolate gli sono inoltre fornite sul-
la preparazione della classe nel suo complesso, e per ciascun quesi-
to del test gli sono indicati i discostamenti del livello di difficolta
riscontrato nella sua classe rispetto a quelli del campione naziona-
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le. Infine gli vengono suggeriti gli eventuali gruppi di recupero co-
stituiti da allievi che hanno in comune un certo numero di caren-
ze nella preparazione matematica, per i quali I'insegnante pud ra-
pidamente apprestare opportuni itinerari per ovviare alle carenze
stesse ed ottenere entro un ragionevole lasso di tempo una suffi-
ciente omogeneita utile a che I'ulteriore insegnamento di materia
nuova riesca efficace per tutti, tutti possedendo ormai le indispen-
sabili «basi».

Uno strumento del genere & oggi a disposizione della scuola
italiana: ¢ il test VAMIO (Valutazione Abilita Matematiche Istru-
zione dell’Obbligo) elaborato e verificato nell’ambito di una ricerca
condotta presso il Centro Europeo dell’Educazione dal professor
Raimondo Bolletta come aspetto costitutivo di una ricerca effet-
tuata per il conseguimento del Dottorato di ricerca in Pedagogia
sperimentale (Bolletta, 1988). Devo precisare peraltro che 'ela-
borazione del soffware che rende possibile una cosi rapida produ-
zione di un quadro valutativo estremamente dettagliato ha costi-
tuito un momento aggiuntivo rispetto al lavoro di dottorato. E que-
sto momento aggiuntivo & qualificabile propriamente come appli-
cazione di uno degli aspetti della IA, e precisamente quello dei co-
siddetti «sistemi esperti». Vi & infatti come condensata I’esperien-
za dell’insegnante esperto, che sa cogliere i dati rilevanti per I'indi-
viduazione di questa o quella abilita, sia rispetto ai singoli allievi,
sia rispetto alla classe intera, in base a tutto il suo passato didatti-
co (ammesso che questo si fosse svolto in situazioni nel complesso
rappresentative della realtd nazionale).

Siamo certo di fronte a un «sistema esperto» di proporzioni
modeste, ma non per questo meno utile. Esso, come tutti i sistemi
del genere, libera le menti umane (allievi e docenti) da prolungati
e ripetitivi impegni di routine. Il tempo che questi impegni avreb-
bero occupato diventa utilizzabile per attivita didattiche ben pitt
ricche e articolate, volte dapprima a sopperire a inadeguatezze e
lacune, poi a costruire per tutti nuove e proficue esperienze mate-
matiche.

6. Aspetti ludici e ludiformi nell’utilizzazione educativa del-
I'informatica

L’esempio fatto, volutamente molto elementare, rientra nel
novero vario e complesso dell’utilizzaizone di tecniche «intelligenti»
del tipo informatico, cioé di aspetti della IA, intesa a dare pitt am-
pio spazio ad attivita di proficua e insostituibile «intelligenza na-
turale», cio¢ al «gioco dell’intelligenza» che si dispiega in forme

144



di apprendimento e insegnamento da attivarsi sinergicamente nel-
le menti degli allievi e degli insegnanti.

Non si trattera propriamente di «giochi matematici» (che pur
ritornano in auge soprattutto a livello elementare), cioe di attivita
che i discenti percepiscono come puramente ludiche, ma di attivi-
ta ludiformi, ciod interessanti, ricche, di per sé gratificanti, ma do-
tate anche, agli occhi degli stessi allievi, di un significato ulterio-
re, di una loro prospettica «utilita». A questo almeno dovrebbe
puntare un’attivita didattica creativa e motivante, alla quale op-
portune tecnologie informatiche abbiano fornito le condizioni e
gli spazi (anche temporali) indispensabili.

Ma i rapporti fra informatica e forme ludiche e ludiformi di
apprendimento sono di natura estremamente varia e articolata. A
parte i videogames (che possono essere stupidi e alienanti, ma an-
che coinvolgenti e «istruttivi»), i bambini e i ragazzini (un po’ me-
no nella situazione presente le bambine e le ragazzine) «giocano»
volentieri col computer in forme intelligenti e costruttive relati-
vamente spontanee. Seymour Papert e il suo Logo sono ben noti
in tutto il mondo per le possibilita aperte in queste direzioni. E
difficile stabilire in che misura e a che livello di eta il carattere
di tali e di consimili esperienze superino il momento esclusivamente
ludico e si arricchiscano di consapevoli significati «ulteriori», di
1a dalla semplice gratificazione giocosa.

Gli adolescenti e i giovani che «si divertono» a risolvere pro-
blemi singoli e a costruire algoritmi di larga applicabilita in questo
o quel settore si muovono felicemente, senza dubbio, nel campo
del «ludiforme». C’¢ chi davanti alla tastiera del computer si sen-
te (me lo diceva uno di questi giovani) nello stato d’animo del mu-
sicista che improvvisa sulla tastiera del pianoforte.

Anche persone adulte e mature possono sentirsi particolar-
mente gratificate dal «gioco dell'intelligenza» che & loro agevole
dispiegare accostandosi al computer. Un grande fisico come Tul-
lio Regge, per professione utilizzatore abituale di grandi compu-
ter, confessava a Primo Levi la sua soddisfazione quasi infantile
nell'uso di un modestissimo personal (Levi e Regge, 1984).

To posseggo un personal minimo, il pit piccolo e meno caro. Non
lo uso per la ricerca se non marginalmente, faccio fatica a non restarne
catturato e drogato. E il perfetto giocattolo per adulti, molto meglio del
trenino elettrico, ufficialmente regalato ai fighi ma in pratica monopolio
dei genitori.
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E Regge prosegue:

Secondo me il computer finira per dilagare come fuoco nella prate-
ria e cambier la faccia del mondo, almeno quello industrializzato. Non
¢ possibile resistere. Se poi si arrivera ad una macchina veramente intel-
ligente o che simuli abbastanza bene I'intelligenza, allora dovremo stare
veramente attenti,

Queste ultime affermazioni ci riportano ai problemi accen-
nati all’inizio. Non ¢’¢ dubbio che il computer esercita spesso un
fascino straordinario su piccoli e grandi, specie se «molto intelli-
genti» !, e questo in rapporto a «giochi» di diverso tipo (Primo Le-
vi, nello stesso Dialogo, si dichiara affascinato dal word processing
e dalla comzputer graphics). Ma non si tratta di gusti «intellettuali-
stici», in qualche misura innaturali, di un «drogaggio» che rischia
di allontanare i bambini da giochi pit naturali, dove anche I'impe-
gno motorio e percettivo ha la parte dovuta? Usare le mani solo
per premere tasti e la vista solo per leggere su di uno schermo non
rappresenta una perdita di qualita dell’esperienza? L’avvento «di-
lagante» del computer non fara prevalere nei processi formativi
gli aspetti di astratto intellettualismo a scapito di un equilibrato
sviluppo della personalita anche sul piano pratico-operativo e af-
fettivo? E non si corre il rischio di emarginare, ancor pit di quan-
to oggi non accada, coloro che hanno magari altre doti, ma scarse
attitudini al gioco intellettuale?

Actutti questi interrogativi non & facile rispondere in modo
chiaro e definitivo. La ricerca empirica in materia & limitata. Tut-
tavia, a mio avviso, il buon senso pedagogico basta per intanto a

! Molti premi Nobel (sicuramente «molto intelligenti») dichiarano di es-
sere affascinati dal computer, e piti in generale esaltano la qualita ludica (o ludi-
forme) del loro lavoro di scoperta. Un caso particolarmente interessante & quello
di Richard Feynman, premio Nobel per la fisica nel 1965, dalle cui note biogra-
fiche, vivacissime e deliziosamente sbarazzine, risulta come egli abbia giocosa-
mente profuso creativitd in tutte le direzioni possibili, dai problemi pratici del
sostentamento da studente all’escogitazione di modalita di calcolo che anticipa-
vano certi procedimenti dell’informatica (a Los Alamos, per prevedere la quanti-
ta di energia che sarebbe stata prodotta dalla fissione nucleare), dalle burle im-
provvisate per animare riunioni di amici, allo studio di giochi d’azzardo o di tec-
niche per scassinare casseforti, a «serie» scorribande in campo musicale e pittori-
co (Feynman, 1985). Nel caso di Feynman ¢& difficile cogliere un passaggio tem-
porale dal ludico al ludiforme: i due momenti appaiono intrecciati cosi stretta-
mente da renderli in lui quasi indistinguibili sequenzialmente. Il genio «eterno
fanciullo» forse non & solo una figura retorica.
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suggerirci di evitare ogni unilateralita che privilegi le operazioni
simboliche su quelle concrete, 'astrazione intellettuale sull’impe-
gno pratico ed affettivo.

E cid proprio perché il computer, quanto pill «veramente in-
telligente» riesce ad essere, tanto piu richiede che la sua intelligen-
za artificiale sia strumentalmente delimitata rispetto all’intelligen-
za naturale inconfondibilmente umana, dove sensibilita, affetti e
atteggiamenti «valutativi» si intrecciano con le capacita logico-
ragionative.

Quanto ai pitt dotati di tali capacita, a vaccinarli dal pericolo
di compiacimenti intellettualistici, potra essere, a livelli avanzati
di elaborazione problematica, proprio lo studio serio dei problemi
dell’intelligenza artificiale e dei suoi limiti.
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XI
EDUCARE ALLA COMPLESSITA DEL REALE

1. Un imperativo della democrazia

Il motivo conduttore di questo libro concerne I'importanza
da attribuire nei processi educativi alle attivita «spontanee» di ti-
po ludico-esplorativo. Ma il mondo moderno & estremamente com-
plicato, periglioso e precario. La «spontaneita» pud apparirvi co-
me un pericoloso elemento destabilizzante. Meglio, si dira, adde-
strare i soggetti in formazione a una rigida e ben collaudata disci-
plina, a scanso di grosse catastrofi causate da eccessi di improvvi-
sazione e di creativita.

Cid che intendiamo qui dimostrare & che abbiamo bisogno
esattamente del contrario: di esseri umani capaci di dominare e
orientare opportunamente gli sviluppi tecnologici e di operare va-
lutazioni complessive di estremo impegno e che richiedono, fra I’al-
tro, una assai consistente «massa critica» di conoscenze di fatto
in differenti settori.

E assolutamente impensabile che ad abilita ed atteggiamenti
del genere gli esseri umani si possano formare tramite addestra-
menti estrinseci e forme di insegnamento eterodirette. O il giovane
e poi I’adulto maturano il gusto di un impegno attivo e largamente
autonomo anche nel campo delle valutazioni e delle decisioni pit
complesse e impegnative, oppure dobbiamo accettare come inelut-
tabile la triste alternativa di un’umanita ridotta a uno stato di-pra-
tica, anche se indolore, schiavitli mentale, del genere di quello de-
scritto nelle «utopie negative» di un Aldous Huxley o di un George
Orwell.

Certo si tratta di una prospettiva di difficile realizzazione,
ma senza alternativa che non sia catastrofica (sul piano materiale
o almeno su quello morale della dignita umana). Le due fondamen-
tali istanze da tenere presente si possono sintetizzare in via ipote-
tica e approssimativa al modo seguente:
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1) Ogni essere umano «educatos dovrebbe farsj capace di giu-
dicare «del bene e del male» in ordine alle sorti comuni dell’uma-
nita su questo pianeta. Il «bene» e il «males non dovrebbero oy-
viamente limitarsi alla sopravvivenza biologica, ciog al non mori-
re di fame, come pure ancora accade nelle arce di sottosviluppo,
o all'evitare crudelta e uccisioni, ma dovrebbe essere concepito in
termini di presenza o assenza di forme dj esperienza ricche e gra-
tificanti, in tutte le dimensioni in cui cid & possibile per I'essere
umano, in forme di partecipazione e di socialita feconde di stimoli
reciproci, in forme di autonoma creativita dj comportamento. Fra
Ialtro cio significa rendersi capaci di dominare processi di auto-
mazione ed informatizzazione delle attivita produttive di beni e
servizi (inclusi quelli di diffusione delle conoscenze), in modo tale
che a nessun livello esse si presentino come coercitive e impove-
renti 'esperienza dei singoli, ignari della pur limitata e schemati-
ca logica di tali processi affidabili alle macchine.

2) Ogni essere umano «educatoy» dovrebbe aver maturato una
capacita critica, debitamente nutrita di conoscenze specifiche, ma
insieme sufficientemente ricca di percezioni e atteggiamenti «va-
loriali», che lo abilitino a giudicare responsabilmente delle questioni
di estrema complessita che costituiscono Je principali sfide cui 'u-
manita ¢ chiamata oggi a rispondere se vuole continuare a vivere
SU questa terra una vita di sufficiente dignitd qualitativa.

2. Epistemologia della complessita

Le due esigenze prospettate appaiono certo molto ambiziose
sul piano delle competenze cognitive e della sensibilita nella per-
cezione dei «valori» che sembrano esigere. Esse vanno al di 13 del-
la richiesta, anche Ia piu avanzata, di una educazione logico-
scientifica concepita in termini tradizionali. Esse sembrano impli-
care in modo molto deciso la capacita di pervenire a quegli abiti
intellettuali e a quegli atteggiamenti valutativi che connotano la
capacita di affrontare problemi di grande complessita. Si tratta cioe
di giungere al livello di una «epistemologia della complessita», quale
quella recentemente inviduata e teorizzata da filosofi, epistemo-
logi e scienziati particolarmente attenti aj sintomi di crisi crescen-
te di molto «scientismo» tradizionale (Bocchi e Ceruti, 1985).

Credo si possa affermare che la nostra epoca sta attraversan-
do un periodo di rinnovamento abbastanza radicale circa i modi
di concepire il valore e la funzione delle scienze e delle conseguen-
ti tecnologie. Almeno nel mondo occidentale gli sviluppi scientifi-
ci nei vari settori a partire dal XVT secolo sembrano essersi fonda-
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ti su di un principio di semplificazione. Le scienze cioe¢ prendeva-
no a loro oggetto classi di fenomeni, anche apparentemente assai
difformi e distanti, che si mostravano tuttavia suscettibili di in-
terpretazione unitaria, mediante formule postulative relativamente
molto semplici ed esprimibili, di solito, in termini matematici.
Esempio classico di questa tendenza & ovviamente la meccanica
galileiano-newtoniana che interpreta, con la formula dell’attrazio-
ne gravitazionale, fenomeni cosi diversi come la caduta di un soli-
do a livello di superficie terrestre (la famosa mela di Newton), I’al-
ternarsi delle maree, e la permanenza di pianeti e satelliti nella lo-
ro orbita. Analogamente le leggi della chimica esplicano la loro forza
interpretativa nel pur vastissimo campo delle trasformazioni delle
sostanze materiali, a prescindere da ogni considerazione di movi-
mento.

Altre classi di fenomeni vengono individuate proprio in quanto
appaiono via via esplicabili in termini di fisica subatomica oppure
in termini di trasmissione dei caratteri genetici. La scoperta del
campo elettromagnetico riguarda all’inizio un’altra e ben determi-
nata classe di fenomeni debitamente rilevabili e misurabili.

In tutti questi e in molti altri casi di sviluppo di sistemi
ipotetico-deduttivi di grande fecondita scientifica, si sono poi ra-
pidamente affermate tecnologie applicative di enorme efficacia, qua-
li le tecnologie meccaniche, quelle chimiche, quelle nucleari, quel-
le proprie dell’ingegneria genetica, ed infinite altre.

La nostra epoca & connotata dal fatto che I'impiego unilate-
rale delle tecnologie fondate sulla conoscenza scientifica acquisita
non solo risolvono con sempre meno efficacia e sicurezza i proble-
mi reali degli uomini, ma mostrano in modo sempre piu grave di
creare nuovi preoccupanti problemi, capaci qualche volta di met-
tere in forse la stessa sopravvivenza dell’'uomo e di gran parte del-
le altre forme di vita sulla superficie terrestre.

Ma piu in generale si pud dire che la nostra epoca vede sem-
pre pil spesso I’emergere di problemi per risolvere i quali gli ap-
procci scientifici tradizionali si rivelano largamente inadeguati. Non
solo occorre ricorrere in misura crescente all’impiego congiunto,
pluridisciplinare, di scienze talvolta assai diverse, ma occorr€ an-
che ammettere molto sovente la sussistenza di larghe zone d’om-
bra, non penetrabili dall’indagine scientifica in alcun modo fin qui
sviluppato o di prevedibile sviluppo. E non basta: i problemi di
piu rilevante importanza comportano spesso se non sempre una
sorta di ponderazione congiunta di mezzi e di fini, di strumenti
e di valori, con riferimento non gia all’esperienza di un solo o di
pochi soggetti (di solito umani, ma anche la sofferenza degli ani-
mali entra talvolta nelle nostre valutazioni), ma addirittura della
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universalita dei possibili soggetti la cui esperienza potrebbe essere
potenzialmente modificata (o troncata) in base alle scelte compiu-
te mediante le nostre valutazioni. Insomma nelle valutazioni dav-
vero impegnative si raggiungono livelli di complessita molto ele-
vati e di assai diversa natura: cio€ non solo di natura «epistemolo-
gica», nel senso di presupporre 1’apporto integrato di un gran nu-
mero di conoscenze scientifico-tecnologiche diverse, ma anche ine-
vitabilmente estesa al campo dei gusti e delle preferenze umane,
e con riferimento non solo ai soggetti viventi, ma anche ai possi-
bili soggetti che devono ancora nascere, secondo la fuga delle ge-
nerazioni a venire, e pur nell’incerta prospettiva che i nostri erro-
ri o un destino cosmico possano presto o tardi interromperla.

3. Razionalismo scientistico e irrazionalismo fideistico

L’«epistemologia della complessita» & esposta al rischio di ve-
nire confusa con posizioni scettiche e nullistiche, o quanto meno
con una sorta di «epistemologia dell’ignoranza», quale quella pro-
spettata da Friedrich Von Hayek nel settore dell’economia e in
genere delle scienze umane. Secondo Von Hayek noi viviamo in
un’eta di superstizione: «Un’eta di superstizione & un’epoca in cui
la gente immagina di sapere di pit di quanto sappia veramente.
In questo senso, il ventesimo secolo & certamente stato una illu-
stre gra di superstizione, e la causa di cid & la sovrastima di quel
che la scienza ha raggiunto non nel campo dei fenomeni relativa-
mente semplici, dove ha avuto successi straordinari, ma in quello
dei fenomeni complessi, dove I’applicazione delle tecniche dimo-
stratesi cosi utili con fenomeni essenzialmente semplici, si & rive-
lata estremamente sviante» (Von Hayek, 1986).

Osserva di seguito Von Hayek che «ironicamente queste su-
perstizioni sono ampiamente I’effetto dell’eredita dell’Eta della Ra-
gione, la grande nemica di tutto cid essa riteneva essere supersti-
zione». E cosi continua: «Se I'illuminismo ha scoperto che il ruclo
dato alla ragione umana nella costruzione deliberata & stato in pas-
sato troppo piccolo, si sta oggi scoprendo che i compiti che la no-
stra epoca assegna alla costruzione razionale di nuove istituzioni
sono troppo vasti. Quel che I'eta del razionalismo — e il positivi-
smo moderno — ci ha insegnato a considerare come formazioni
senza senso e significato, dovute al caso o al capriccio umano, si
dimostra in molti casi le fondamenta su cui riposa la nostra capa-
cita di pensiero razionale. L’uomo non & e non sara mai il padrone
del proprio destino: la sua stessa ragione progredisce sempre pot-
tandolo verso I'ignoto e I'imprevisto, dove egli impara nuove cose».
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Come & noto, Von Hayek utilizzava queste sue brillanti os-
servazioni critiche ai fini di una radicale ripulsa di ogni tentativo
non solo di pianificazione economica, ma anche di semplice rego-
lazione del mercato che persegua I/ miraggio della giustizia sociale
(titolo di un suo volume del 1976). Poiché ogni soggetto economi-
co fa le sue scelte sulla base di conoscenze e gusti estremamente
limitati, in forza cioé piuttosto della sua «ignoranza» che di una
sua illuminata conoscenza del complesso della realta, ogni tentati-
vo di intervenire sulle risultanti scelte concrete riesce non solo re-
pressivo e autoritario, ma «sbaglia i suoi calcoli»: ottiene ciog, co-
me troppo spesso avviene nei «socialismi reali», che riescano fru-
strate oltre che richieste relativamente divergenti e abnormi, per-
sino quelle che si dirigono verso consumi del tutto naturali e fon-
damentali. Qui sembra proprio che I’economicismo neo-liberista
anticipi certe posizioni proprie del cosiddetto «pensiero debole»
(Vattimo e Rovatti, 1983). In effetti I'esempio fatto & estrema-
mente emblematico: le pretese del razionalismo scientifico posso-
no facilmente venir rovesciate in opposte e simmetriche pretese
di una sorta di irrazionalismo fideistico elevato esso stesso a «leg-
ge» o «principio» teoricamente valido € indiscutibile. Il «Laissez
faire, laissez passer» ritrova cosi un’anacronistica rivalutazione, nella
quale & molto difficile distinguere parziali ambiti di plausibilita.
Tuttavia bisogna sforzarsi di farlo, ed a noi sembra che i due aspetti
da distinguere siano i seguenti:

1) occorre rispettare i gusti personali che motivano le singo-
le scelte umane, senza pretendere di imporre criteri uniformi cui
tutti i soggetti che scelgono dovrebbero attenersi;

2) ma questo principio di rispetto dei gusti individuali tro-
va, in una societa civile, i limiti invalicabili posti dal «sentimento
di umaniti» che evolve culturalmente, ma & tuttavia sintetizzabile
nella regola aurea del rispetto per I'autonomia delle scelte dell’«al-
tro da me», a sua volta limitato dal rispetto per 'autonomia e la
dignita umana degli altri soggetti che di tali scelte risentono.

La complessita dei problemi di maggiore impegno sociale, ci-
vile e politico non pud quindi giustificare una politica generale di
«non intervento» nelle questioni di interesse collettivo, ma-solo
una politica di accurato e intelligente contemperamento fra ambi-
ti di intervento ed ambiti di autonomia, tale da «ottimizzare» il
rapporto fra «liberta dal bisogno» (che significa anche liberta con-
creta di scelte autonome almeno in un certo ambito) e «liberta di
iniziativas in qualche modo non solo da «tollerarsi», ma da inco-
raggiarsi nella misura in cui la sua realizzazione promette di riu-
scire utile e feconda per tutti, di la dal personale interesse e dalla
gratificazione che ne ritrae il soggetto che la effettua.
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4. Dimensione «fattuale» della complessita

Le implicazioni pedagogiche delle considerazioni fin qui svolte
SONo certo estremamente impegnative. Promuovere capacita di va-
lutazione che tengano conto da un lato della complessita del reale,
a prescindere dalle valutazioni umane di cid che & preferibile, e
dall’altro di accettabili e tendenzialmente universalizzabili criteri
di preferibilita nelle scelte concrete a tutti i livelli, significa tenta-
re di influire ad un tempo su tutti i registri cognitivi e valutativi
operanti negli esseri umani.

La stessa complessita del compito ci sembra giustifichi qual-
che provvisoria semplificazione ai fini di un’analisi proficua. As-
sumiamo in primo luogo il caso di un problema di grande rilevan-
za umana dove la difficolta stia piuttosto nella natura estremamente
complicata delle interazioni dell’ambiente fisico e biologico che ci
interessa piuttosto che nei vari livelli di desiderabilita dei risultati
finali auspicabili. Un esempio opportunamente proponibile & quello
dell’esigenza di mantenere a livello planetario equilibri ecologici
che permettano la sopravvivenza delle specie biologiche e in par-
ticolare del genere umano senza che ne sia eccessivamente com-
promessa quella che oggi si usa chiamare la «qualita della vitas.

I fattori in gioco da considerare sono moltissimi e di molte-
plice natura. Utilizzazione di fonti di energia rinnovabili e non rin-
novabili, inquinamento delle acque e dell’atmosfera, produzione
di «effetti serra» che possono provocare spaventosi sconvolgimen-
ti climatici, scambi economici su scala locale e soprattutto mon-
diale, sviluppi culturali e soprattutto tecnologici che hanno influenza
sul mercato mondiale, in particolare gli sviluppi tecnologici relati-
vi all’automazione dei processi di produzione di beni e servizi con
le loro conseguenze sia sui tassi di disoccupazione, sia sui livelli
dei potenziali di sviluppo in aree socio-culturali diverse: queste non
sono che alcune fra le variabili che devono venir prese in conside-
razione ai fini di decisioni sensate volte a rendere pit vivibile, o
semplicemente vivibile, la vita degli uomini su questo pianeta. Si
noti che fra i fattori considerati non ci sono in via diretta ed espli-
cita quelli relativi al mantenimento di una situazione di pace (sia
pur, come oggi, relativa, cioe¢ contrassegnata da molteplici e san-
guinosi conflitti locali) o allo scatenamento di conflitti molto este-
si o addirittura di guerre totali.

Pur cosl semplificato il problema non & affrontabile che con
le procedure di tipo «sistemico», come in effetti lo ha affrontato,
su sollecitazione del Club di Roma, presieduto dal compianto Au-
relio Peccei, il Massachusetts Institute of Technology, che ha pro-
dotto, utilizzando quelle che erano allora le piti avanzate risorse
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dell’elaborazione automatica dei dati, il famoso rapporto I limiti
dello sviluppo (CLUB DI ROMA, 1971).

L’esempio, dicevamo, & specialmente emblematico anche se
non & in assoluto il primo esempio di applicazione della teoria dei
sistemi a problemi di grande complessita (del resto la cosiddetta
«ricerca operativay si era sviluppata gia nel corso della seconda guer-
ra mondiale per affrontare problemi logistico-militari piuttosto com-
plicati). Ma la ricerca effettuata dal MIT sui «limiti dello svilup-
po» affrontava un problema non solo di eccezionale complessita,
in confronto con ogni suo precedente, ma anche di eccezionale ri-
levanza sociale e politica. E costituil allora, per 'opinione pubbli-
ca mondiale, il primo esempio dell’impiego di tecniche di alta so-
fisticazione che in termini non pit di certezze, ma di calcolati in-
tervalli di probabilita, tentavano di utilizzare le diverse capacita
di previsione scientifica di molteplici discipline al fine di delinea-
re una certa rosa di corsi di azione alternativi capaci di scongiura-
re gli esiti perversi del semplice «laisser faire».

Purtroppo altri esempi, di pari complessita procedurale e di
pari impegno morale, che utilizzino un approccio sistemico rispet-
to a problemi di analoga difficolta, hanno tono anche piu cupo e
sinistro. Tali gli studi di Carl Sagan e dei suoi collaboratori circa
il cosiddetto «inverno nucleare» che rappresenterebbe quasi sicu-
ramente la conseguenza ineluttabile di un conflitto nucleare di larga
estensione (Sagan, 1984).

Si noti tuttavia come nei casi citati e in molti altri analoghi
(processi di desertificazione, mutamenti climatici a lungo termi-
ne, previsioni demografico-economiche a medio e a lungo termi-
ne, ecc.), la «complessita» loro propria riguarda essenzialmente il
campo delle cosiddette «previsioni fattuali» ed ighora quasi total-
mente i problemi di «preferibilita» di certi prevedibili scenari ri-
spetto ad altri. Si tratta insomma di una complessita «naturalisti-
ca», mentre la complessita delle valutazioni umane & messa tra pa-
rentesi.

Gia il solo compito di educare a un approccio «complessisti-
co» limitato a questi aspetti & molto impegnativo e difficile. Ma
¢ quanto meno un compito realizzabile per cosi dire per «estrapo-
lazione linearex, nel senso che si fonda sull’assunzione che le va-
riabili da considerarsi sono bensi moltissime, ed interagenti tra lo-
ro in modi svariati, ma che I'insieme delle variazioni considerate
non & poi altro che una combinatoria pitt complicata e non quali-
tativamente dissimile dai casi in cui le variabili in gioco sono po-
che o pochissime.

Occorre certo rendere anche sensibili i discenti non solo al
puro aspetto additivo ma anche all’aspetto «critico» di siffatti ap-
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procci complessi. Voglio dire che va promossa la tendenza a indi-
viduare possibili variabili trascurate, e insieme quella ad accettare
le semplificazioni inevitabili se si vuol giungere a qualche risulta-
to concretamente predittivo.

Per esempio, se si fanno discutere ragazzi frai 9 ei 13 anni
su di un problema complesso come la genesi della pioggia, non si
dovrebbero trascurare, come si fa talvolta anche in ricerche di psi-
cologia cognitiva, di rendere attenti i soggetti a certi dimensioni
del fenomeno che normalmente sfuggono all’osservazione pur aven-
dovi funzioni determinanti. Alludo a dati oggettivi quali quello
che 'aria umida, per il fatto stesso di contenere molecole di H,O
costitutivamente pil leggere di quelle di ossigeno o di azoto, & na-
turalmente pil leggera, a parita di volume, temperatura e pressio-
ne, dell’aria secca (cid che & in contrasto con il «senso comunes
piti corrente), oppure quello che di fatto la condensazione dell’u-
midita & facilitata dalla presenza di «nuclei di condensazione», pre-
senti nella atmosfera in misura assai maggiore al di sopra di zone
con fitta vegetazione che non al di sopra di zone desertiche.

Senza aver presenti fattori di questo tipo ¢ impossibile ren-
dersi conto dei fenomeni climatici in generale, e in particolare dei
«circoli perversi» che presiedono ai processi di desertificazione pro-
gressiva di zone subtropicali come quella del Sahel.

Ma, come ¢ noto, i fenomeni di questo tipo non dipendono
solo da cause naturali, ma anche dall’intervento di fattori umani:
sfruttamento agricolo sbagliato nel senso delle «<monocolture, in-
cremento mal calcolato della pastorizia, mancanza di rotazione delle
colture con connessa deforestazione di tipo primitivo oppure azioni
di deforestazione legate alla produzione e al commercio del legna-
me, all’apertura di vie di comunicazione, e cosi via.

Ma quando in un fenomeno o in un processo, come nel caso
sopra accennato, entrano decisioni umane, la situazione si compli-
ca ulteriormente, almeno nella misura in cui non ci limitiamo a
«prendere atto» di cid che accade, ma ci poniamo anche e soprat-
tutto il problema di cosa sarebbe possibile fare per intervenire nella
situazione, e di quali sarebbero le direzioni di intervento preferibi-
li. Sia chiaro che questa estensione del campo considerato non &
affatto il portato di una sorta di gusto della ipercomplessita (che
pure, come vedremo, ne & naturalmente comportata), o di atteg-
giamenti eccessivamente sofisticati. Se definiamo come «ipercom-
plessitas ! quella che deriva da una sorta di sintesi o integrazione

! 1l termine «ipercomplesso», riferito perd essenzialmente ai fenomeni
storico-sociali, & stato usato da Edgar Morin (1974, p. 118).
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fra la complessita di tipo «naturale» e quella propria dei fenomeni
di «valutazione» umana in ordine a possibili decisioni individuali
e pil spesso collettive, allora dobbiamo ammettere che I'ipercom-
plessita & un carattere distintivo e ineliminabile di gran parte e pro-
babilmente di tutti i problemi di maggior rilevanza umana e sociale.

5. Valutazione e «ipercomplessita»

Abbiamo usato pill volte il termine «valutazione». E un ter-
mine abbastanza polimorfo, ma qui sara sufficiente tentare di chia-
rire il suo significato quando esso si riferisce a quelle operazioni
mentali che normalmente precedono o accompagnano decisioni o
serie di decisioni di natura comportamentale. Naturalmente non
tutte le valutazioni sono immediatamente seguite da decisioni ope-
rative, perd tutte le valutazioni impegnative hanno per funzione
loro propria quella di rendere possibili, al momento opportuno,
decisioni operative meglio ponderate e di maggiore efficacia di quan-
to non sarebbe possibile se le valutazioni stesse non fossero state
effettuate su di una base di riflessione adeguata relativa a un in-
sieme di possibili alternative fondate su conoscenze ed esperienze
appropriate.

Mentre a rigore & possibile ricostruire e interpretare fenome-
ni «naturali» anche di grande complessita evitando I'ipercomples-
sita propria dei problemi umanamente impegnativi che implicano
Panalisi valutativa circa le motivazioni di decisioni umane che vi
intervengano, il contrario non & razionalmente possibile. Non &
possibile ciod compiere valutazioni serie che non coinvolgano lar-
gamente conoscenze ed esperienze relative all’andamento natura-
le dei processi sui quali si preveda di poter influire.

Scrivevo gid molti anni fa a tale proposito che le operazioni
reali, ciod quelle che si decidono in base a «valutazioni» effettive,
impegnative, vere «scommesse» sul futuro, «implicano una consa-
pevolezza mentale relativamente precisa di una serie di rapporti,
spesso estremamente complessi, fra condizioni e conseguenze». E
proseguivo:

Una siffatta consapevolezza ¢ essenziale all’attivita valutativa, co-
sl com’e stata da noi analizzata. Infatti :

1) la consapevolezza del nesso fra i vari momenti previsti dell’ope-
razione, ciascuno dei quali & una condizione necessaria per i successivi,
non solo ci permette di effettuare in primo luogo una valutazione fecnica
della congruenza dei mezzi al fine (cioé della sussistenza del rapporto
fra gli stadi precedenti e intermedi e quello terminale), ma anche
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2) At qudicare del fine in quanto «mezzo procedurales, ciod mez-

- 11 erre une data serie dr attivita (quelle connesse alla messa in

¢ Mo aenti intermedi e finale) in modo piti 0 meno pieno, armoni-
o n o, ect. e infine

) Ai~ niwa re il valore del fine come «mezzo materiales per at-

1. nlreriot,, e 18 enza perdere di vista la vitale interrelazione di questa

fin >nocon "t di mezzo procedurale, col che soltanto posso ren-

4 ~ e 'mente flessibile per ottenere un optimum complessivo

oo’ int ata (Visalberghi, 1966).

~ 1.7 che dei tre punti riportati, solo il primo riguarda

[- ~ = > dic. oggi correntemente si discute. Il secondo
. - ¢ 10 2l tipo di complessita che abbiamo detto
_ - . att vaut Cive di ricco impegno, quelle che do-

- o e = ...on! importanti,
‘ o f Lqu v «m=: o procedurales vuol dire in-

1ente L qualita dell’esperienza in cui ci si
rzruort «lo a realizzazione. Ma il concetto di qua-

+ - p nto particolarmente complesso. Vi en-
‘ * < nche se interconnessi elementi. V’&
L* fur i so, losi e ormai ribadito molte

. " »w 4 17 ico in quanto fondato sulla ric-
' : v.:a delle attivita messe in opera. Ma
1 zrperienza giocosa, in quanto vi rientra

- b« - altatd, del loro «significatos uma-
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Il mondo contemporaneo & troppo strettamente interconnesso in
tutti i suoi aspetti rilevanti perché le scelte che vi incidono possa-
no fondarsi sulla sostanziale ighoranza delle interconnessioni me-
desime.

E vero che il senso morale si svlluppa piuttosto grazie a espe-
rienze e suggestioni che si generano nei gruppi elementari (fami-
liari e di coetanei) o in certe situazioni di massa connotate dall’e-
saltazione di pulsioni elementari. Questo & vero oggi e sara proba-
bilmente vero anche nel futuro. Va ammesso che in qualche misu-
ra, non sappiamo in quale, questi meccanismi di fondo che presie-
dono alle motivazioni, e particolarmente a quelle di tipo superin-
dividuale, appaiono ben altrimenti efficaci che non le prospetta-
zioni razionali di cid che oggettivamente sara il risultato probabi-
le di scelte e decisioni rilevanti per quanto concerne il nostro pros-
simo a distanze spaziali e temporali crescenti.

Ma queste ultime considerazioni, mentre costituiscono vali-
di argomenti contro forme di nuovo «razionalismo etico» a base
scientifica, accentuano invece l’esigenza di fondo prospettata in
questo libro, cioé quella di concentrare il massimo degli sforzi nel
senso di una promozione di attivita ludiche e ludiformi non solo
ai fini della crescita cognitiva, ma anche a quelli della maturazio-
ne di motivazioni pratiche ricche e costruttive.

Il problema, al solito, & un problema di opportuno dosaggio
e di intelligente concertazione. Il «retroterra extrascolastico» ri-
mane ovviamente fondamentale sia sotto il profilo emotivo che,
in qualche buona misura, anche sotto quello cognitivo. Su di esso
non tanto 'istituzione scolastica quanto altre istituzioni con fun-
zioni educative dirette o indirette possono largamente influire, ma
non & questa la sede per affrontare un pur cosi rilevante proble-
ma.

La scuola, a prescindere da una qualche capacita di influen-
zare |'ambiente sociale e culturale e le stesse famiglie, ha princi-
palmente il dovere di conoscere bene il materiale umano sul quale
(0 meglio con il quale) & chiamata ad operare. La scuola deve uti-
lizzare pre-atteggiamenti e pre-cognizioni per svilupparle, modifi-
carle, riorientarle, integrarle, affinarle. Ma questa pud sembrare
una banalita: la nascita della pedagogia moderna & contrassegnata
dall’imperativo rousseauiano «conosci il tuo allievo». Se abbiamo
ripreso e messo a fuoco questa banalita & perché troppo spesso si
concepisce 1’azione scolastica come qualcosa di diametralmente op-
posto, nella sua intrinseca natura, rispetto all’esperienza pre- ed
extra-scolastica. Quand’anco si ammetta il carattere sostanzialmente
ludico-esplorativo di questa esperienza, si tende poi ad accentuare
troppo il carattere prescrittivo o addirittura coattivo e disciplina-
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re dell’esperienza scolastica.

1l passaggio dall’esperienza pre- ¢ extra-scolastica a quella sco-
lastica & visto non tanto come un passaggio dal ludico al ludifor-
me, cioe da un’esperienza concepita come fine a se stessa a un’e-
sperienza in cui si iniziano a intravedere scopi e valori ulteriori,
quanto come una brusca transizione dalla liberta al controllo, dal
disordine all’ordine «programmato», dalle motivazioni intrinsche
alle motivazioni estrinseche.

11 risultato & troppo spesso una dicotomia, nella coscienza del-
Pallievo, fra vita reale e genuina e nozioni e precetti scolastici, questi
ultimi con valore puramente strumentale in ordine a situazioni con-
siderate artificiose e transeunti. Per fortuna cid non vale in asso-
luto, non & vero in tutti i casi. Ma & vero in qualche misura per
la gran maggioranza degli allievi, e in buona misura per una consi-
derevole minoranza.

7. Implicazioni educative

Un’educazione alla «ipercomplessita» delle valutazioni pilt im-
pegnative appare dunque a sua volta come qualcosa di estrema-
mente complesso, o se vogliamo ipercomplesso. Si potra osservare
che Pinsistervi rischia di realizzare una sorta di terrorismo peda-
gogico o «iperpedagogico». Il pericolo & reale, ma non vi sono vie
di ritirata. La verita & che educare veramente & un compito diffi-
cile, difficile per i genitori e in certo senso ancora piu difficile per
gli educatori istituzionali. Non si pud aspirare alla perfezione, ma
solo operare quanto meglio (0 meno peggio) ¢ possibile.

Le argomentazioni svolte in questo capitolo possono dar luo-
go alla formulazione di alcune indicazioni di massima che ogni ge-
nitore, ogni insegnante, ogni autore di libri di testo, ogni «pro-
grammatore» di curricoli dovrebbe a nostro avviso tenere presenti:

1) Occorre promuovere, nella scuola (meglio se anche fuori
dalla scuola), il gusto delle semplificazioni e magari delle ipersem-
plificazioni geniali e suggestive, ma correggere poi sistematicamente
le facili unilateralita facendo incontrare (talvolta scontrare) lo stu-
dente con i problemi della complessita e, gradualmente, anche del-
Vipercomplessita.

2) Per realizzare itinerari «dialettici» di questo tipo la lezio-
ne e la «spiegazione» non sono sufficienti. Attivita di ricerca, in-
dividuale e di gruppo, discussioni impegnative ben guidate, espe-
rienze di conflitto di idee e di «transazioni» fra punti di vista di-
versi sono essenziali.

3) 1l pericolo piti grosso & quello di disorientare gli allievi meno
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dotati, meno interessati, meno acuti e meno impegnati in attivita
di «pensiero riflessivo». La complessita e ancor pitt I’«ipercomples-
sita» propria dei giudizi valutativi scade allora in genericita evasi-
ve, soprattutto se non si & giunti a padroneggiare le strutture fon-
damentali di una moderna interpretazione scientifica della realta.
Per evitare queste possibili e probabili degenerazioni di una pur
benintenzionata educazione critica occorre fare ogni sforzo, usan-
do il meglio della moderna didattica, per dare a tutti fondamenti
cognitivi adeguati. A futii, ripetiamo, o quasi tutti. Di qui I'im-
portanza che si & riconosciuta alle moderne strategie di apprendi-
mento, e in particolare al Mastery Learning, pur nel quadro «iper-
complesso» di un ambiente, scolastico e no, di adeguata qualita
educativa.
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APPENDICE







TACCUINO PEDAGOGICO

(Note apparse sull’annata 1960
della rivista Itinerar:)

Questo taccuino vuole offrire al lettore una serie di considerazioni
sui temi pilt scottanti di attualita educativa e sui problemi pedagogici che
presentano un pilt largo interesse generale. Oggi i problemi della scuola
sembrano diventati di moda, «fanno titolo», suscitano reazioni appassio-
nate nel piu largo pubblico. Cid non pud meravigliare, si dira, giacché
I'educazione interessa naturalmente tutti, & «la funzione di riproduzione
della societa», & cid che garantisce la continuita della vita civile.

Ma in effetti, I’atruale interesse ai problemi educativi e pili specifi-
catamente scolastici, non & quello generico e platonico che pud venire
da considerazioni del genere: si lega al maturare di ben determinati svi-
luppi economici, sociali e politici.

Sul piano economico assistiamo all’affermarsi di modi di produzio-
ne che eliminano progressivamente il lavoro non qualificato, ed esigono
formazione generale ed elasticita di mente, prima che qualificazioni spe-
cifiche, da parte di quasi tutti gli addetti alla produzione. 1.’educazione
di massa diventa una necessita inderogabile. Ma al tempo stesso I'educa-
zione di massa si mostra come precondizione per I'educazione di élite
cio¢ come l'unica garanzia per poter individuare e valorizzare tutti gli
ingegni atti alle alte mansioni scientifiche e tecniche: questa valorizza-
zione ¢ anch’essa una necessitd inderogabile per una moderna societa pro-
duttiva.

Percid quell’esigenza di «eguaglianza di opportunita» educativa che
le forze progressiva di ogni paese da tempo avanzano sul piano sociale
si trova improvvisamente ad essere oggetto di seria meditazione da parte
dei grandi operatori economici, fattisi accorti che la carenza di tecnici,
di scienziati e di dirigenti capaci non si sana ormai altrimenti che attin-
gendo cervelli dotati dalle classi pitt umili. Naturalmente le «provviden-
ze» che si dispongono in tal direzione mantengono anche I'intendimento
pilt 0 meno palese di creare dei transfughi di classe. Ne deriva tutta una
serie di problemi fra i piu delicati, e di maggior rilevanza sociale.

1l piano politico & ovviamente legato a quello economico e sociale:
schematicamente, la situazione relativa si riduce al fatto che il problema
di un’educazione di massa che serva insieme ad allargare la base di sele-
zione per le alte qualificazioni tecniche e scientifiche & stato risolto sol-
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tanto dai «due grandi» della politica mondiale, mediante sistemi educa-
tivi incentrati sull’unicita dell’istruzione non solo primaria, ma anche se-
condaria. E percid fra Russia e Stati Uniti soltanto & in corso una «com-
petizione educativa» che ¢ forse pit fondamentale di quella immediata-
mente tecnologico-scientifica. Canada, Inghilterra, paesi scandinavi si av-
vicinano al livello educativo dei «due grandi», ma I'Europa centro-
occidentale, insomma I’Europa del Mercato comune e dell’ Euratom rap-
presentano una vera «zona depressa» dal punto di vista dell’efficienza
scolastica, a dispetto delle sue tradizioni gloriosissime, e in parte proprio
a causa di queste. Il sistema «a doppio binario», con scissione precoce
fra studi «formativi» (per lo pitt umanistici) e studi semplicemente pro-
fessionali, la scarsa scolarizzazione a livello secondario, gli sbarramenti
accuratissimi contro I'accesso all’universita di chi non abbia fatto il re-
golare «curriculumy e in genere I"avarizia nello spendere per I'educazio-
ne (in confronto, sempre, al'URSS e agli USA) pongono I’Europa centro-
occidentale in una situazione di grave inferiorita quanto a disponibilita
non solo di quadri qualificati per I’apparato produttivo, ma anche di cer-
velli per il lavoro di ricerca pura e applicata, oltre che, naturalmente,
di adeguate attrezzature scientifiche. Le ripercussioni di questa situazio-
ne sul piano dell’efficienza e della potenza in senso politico-militare pro-
mettono di farsi sempre piti sensibili, e si legano e intrecciano variamen-
te col fiorire di quei mascherati complessi di inferiorita che si traducono
nelle gelosie, ripicchi e rigurgiti nazionalistici che sempre piu caratteriz-
zano la «politica interna» dell’Europa, avviata cosi, per il concorso di
tutti questi fattori, a diventare una «quantité négligeable» nel giuoco po-
litico mondiale.

Naturalmente, & da dubitarsi che I"opinione pubblica si renda con-
to chiaramente nei termini qui delineati della complessita e della portata
dei nostri problemi educativi. Ma certo essa ne appercepisce in qualche
modo la gravith e I'urgenza. E se questo puo dirsi dell’opinione pubblica
genericamente intesa, in quella culturalmente pit qualificata puod ravvi-
sarsi spesso un desiderio di affrontare finalmente di petto quei proble-
mi, accompagnato da una certa impazienza verso gli specialisti — peda-
gogisti specialmente — che si gingillano in vuote esercitazioni dialetti-
che anziché fare onestamente il mestiere loro, e verso i politici che con-
siderano la scuola in campo per manovre demagogiche di varia natura
e portata.

Questo taccuino vorrebbe rappresentare un’occasione di colloquio
soprattutto con coloro che, senza essere pedagogisti di mestiere, amano
essere informati e orientati sui fatti e sui problemi della scuola, e portar-
vi anche il contributo della loro esperienza e della loro riflessione.

Il progetto Medici sulla «scuola secondariax

Il primo bivio importante verso il «doppio binario» si presenta in
Italia allo scolaro undicenne, al termine cioe delle elementari. Questo
fin dalla legge Casati, e fin d’allora fiorirono i progetti per ritardarlo o
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renderlo meno decisivo. Naturalmente, la questione & legata 2 filo dop-
pio con quella del latino, e ad ingarbugliarla fino all'inverosimile ci han-
no pensato Gentile e Bottai.

Ora il ministro Medici, uomo concreto e fattivo, vorrebbe farla fi-
nita con 1'accademia del «latino si — latino no» e degli esperimenti fa-
sulli, magnificati all’estero da interessati corifei e anche troppo scredita-
ti in patria, delle «classi d’osservazione». A proposito delle «classi d’os-
servazione»: pretendevano che si scegliesse fra latino e lingua straniera,
forse perché gli Italiani diventassero ancor pitt ignoranti di qualunque
cosa non fosse la loro «antiquissima» sapienza; chiunque infatti avesse
avuto ambizioni di serio studio ulteriore avrebbe dovuto, rebus sic stanti-
bus, scegliere il latino. Viceversa, a quanto sembra il latino lo hanno scelto
pochissimi. In alcuni casi, come nelle classi d’osservazione istituite pres-
so la Scuola d’avviamento industriale Marconi di Torino, cosi pochi che
non ne & stato neppure impartito 1'insegnamento. Come mai? Perché il
modo scombiccherato e privo di qualunque chiara garanzia giuridica con
cui & stato impostato |'«esperimento» (le virgolette stanno a dimostrare
che esso mancava altresi di qualunque garanzia scientifica) ha fatto si
che le famiglie che si aspettavano qualcosa dai propri figli si sono ben
guardate dall’iscriverli alle «classi di osservazioney». Tant’é vero che in
quest’ultime il livello medio d’intelligenza degli allievi pare fosse note-
volmente inferiore alla normalita. Ora questi allievi hanno conseguito
un diploma che li abilita ad andare in qualunque scuola media superiore.
Vorremmo a suo tempo essere informati della loro ulteriore carriera sco-
lastica.

Dunque, il ministro Medici si & ben guardato dal far scegliere fra
latino e lingua straniera, ed ha presentato al Consiglio Superiore della
Pubblica Istruzione un progetto che trasforma gli attuali quattro tipi di
scuola in cui si pud completare I’obbligo scolastico in sezioni diverse di
un unico tipo di scuola secondaria, dove gran parte delle materie & co-
mune a tutte le sezioni, e dovra avere gli stessi programmi, mentre alcu-
ne materie sono invece specifiche di ciascuna sezione, e precisamente:
latino e lingua straniera della sezione «umanistica», lingua straniera ed
attivita di lavoro di quella «tecnica», attivith artistiche nella sezione «ar-
tistica» e attivita di lavoro nella sezione «normale» (che sostituisce le at-
tuali classi post-elementari).

Non si tratta di una riforma solo nominale, anche se le varie sezio-
ni non conviverebbero, ma resterebbero, almeno per molti anni, separa-
te come lo sono attualmente i diversi tipi di scuola. Il progetto Medici
prevede infatti le seguenti innovazioni sostanziali:

1) siaccede a tutti gli Istituti Tecnici dalla sezione «tecnica» senza
latino; & un grosso colpo portato al «panlatinismo»;

2) le materie differenziatrici cominciano al secondo anno soltan-
to, ed il passaggio da una sezione all’altra & facilitato anche nell’ammis-
sione al terz’anno (tramite il solo esame d’integrazione nelle materie o
materia non studiate) e la stessa licenza di un tipo pud venir facilmente
integrata assumendo valore di licenza di un altro tipo mediante prove
aggiuntive nelle sole materie differenziali;
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3) anche gli allievi della sezione «umanistica» studiano un po’ di
scienza naturali, sperabilmente nella maniera viva e attiva ch’a suggerita
dal nome scelto per la materia («osservazioni scientifiche») e cessa I’as-
surdo di negare ai preadolescenti proprio il genere di conoscenze di cui
sono normalmente pit avidi.

Purtroppo, mentre prospetta questi passi avanti, il progetto segna
anche dei passi indietro, e di non poca entita.

Anzitutto sanziona legalmente e cristallizza la gerarchia fra i di-
versi tipi di scuola nell’atto stesso in cui le battezza «sezioni» di una stessa
scuola, Infatti, se la distanza fra sezione umanistica e sezione tecnica ap-
pare minore di quella che oggi separa la Scuola media dalla Scuola d’av-
viamento professionale, viene istituita, o riconosciuta coll’intenzione di
incrementarla al massimo, una vera e propria sottoscuola, o scuola per
i poveri. Tale si presenta la sezione «normale», dove non si insegnerebbe
nessuna lingua oltre I'italiano, dove si avrebbero due soli insegnanti per
tre classi, dove il 709% degli insegnanti sarebbero maestri con qualifiche
aggiuntive assai scarsamente convincenti, dove il numero degli allievi sa-
rebbe, in ciascuna scuola, scarsissimo, perché ¢ da presumersi che ogni
localita lotterebbe per avere una sezione tecnica non appena gli obbliga-
ti supererassero il numero di ottanta.

Ma anche la diminuzione della distanza fra I'attuale Media e Iat-
tuale Avviamento & piti apparente che reale. Intanto resterebbe sanzio-
nato dall’ordinamento generale degli studi che chi presume di poter fre-
quentare I'Universita deve scegliere ad 11-12 anni la sezione umanistica,
a meno di volersi accollare il peso di un esame integrativo di latino e
fors’anche di lingua straniera da sostenersi ad ottobre, cosa del resto pos-
sibile solo nel caso che la licenza d’altro tipo sia stata conseguita in pri-
ma sesstone. Ma non avverra per converso che genitori che non presu-
mono di poter mantenere cosl a lungo i tigli agli studi, saranno indotti
invece a far scegliere subito la sezione tecnica, giacché la licenza da quel-
la umanistica non da accesso che ai Licei (e al poco ambito Istituto Ma-
gistrale)? Probabilmente no, ma per la rattristante ragione che si scopri-
ra che la prova d’integrazione necessaria a dar valore anche dj licenza
tecnica alla licenza umanistica non sari che una prova fasulla, una picco-
la farsa. Infatti non potra riuscir altro che tale un €same, comunque con-
cepito, vertente sulle «attivita di lavoros, sola materia che la sezione tec-
nica avra in pid rispetto a quella umanistica. Non & da pensarsi, infatti,
che a quell’eta si possa pretendere il possesso controllabile di specifiche
abilita lavorative o addirittura la capacita di eseguire un «capolavoros.
In cosa consistera allora la prova d’esame? Non & facile immaginarlo, sic-
ché appare inevitabile che la licenza tecnica, e percid la sezione tecnica,
finiscano con I'apparire collocate un grosso gradino pit git di quelle uma-
nistiche, e che le attivita di lavoro si riducano, salvo casi eccezionali di
istruttori capaci di operare miracoli, a un puro riempitivo, a qualcosa di
cui si pud fare benissimo a meno, tant’e vero che ne fanno a meno, si
dira, gli allievi della sezione umanistica che pur conseguono poi facilmente
gli stessi diritti di chi ha in effetti frequentato il corso relativo. Qualcu-
no osservera che questo & I'eterno destino del lavoro manuale in Ttalia,
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ma occotre rispondere che, almeno in questo caso, lo si sarebbe voluto
e sanzionato tale per legge, prevedendo una prova di esame assurda.

Un «parere» che & un controprogetto

Varie ulteriori osservazioni andrebbero fatte sul progetto Medici
(fra I’altro la contorta, barocca e balorda relazione introduttiva, che cer-
tamente non & uscita dalla penna di Medici, potrebbe fornire lo spunto
a gravi considerazioni su quello ch’® ormai un problema di costume: 'u-
sanza di firmare senza leggere). Ma qui vogliamo limitarci ad una valuta-
zione generale: nella stesura originaria il progetto Medici non & peggiore
né migliore di quello testé elaborato in Francia dal governo Debré, e nep-
pure di quello faticosamente messo a punto nella Germania Federale da
un’apposita commissione nominata dal Bundesrat nel 1958, e pubblica-
to questa primavera.

Tutti e tre i progetti sostanzialmente tradiscono l'idea di #ronco co-
mune orientativo cui pure vorrebbero fare omaggio. Ma quello italiano,
che prevedendo una specie di «sottoscuola» per i poveri mostrava in mo-
do pitt evidente questo dirottamento dalla via democratica, si & dimo-
strato inopinatamente suscettibile di una radicale trasformazione in me-
glio.

L’organo che ha prospettato questa trasformazione € il piu qualifi-
cato di cui il paese disponga in campo educativo: il Consiglio Superiore
della Pubblica Istruzione. Dopo un lavoro preparatorio effettuato sepa-
ratamente dalle tre sezioni (elementare, secondaria ed universitaria) il
Consiglio Superiore ha votato a maggioranza un «parere» che, a quanto
se ne riferisce, costituisce un vero e proprio controprogetto.

Le innovazioni e modifiche che si propongono rispetto al progetto
Medici sono parecchie e radicali. Ecco le principali:

a) si aboliscono le «sezioni» e si ammettono solo tre «qualificazio-
ni» diverse a partire dal secondo anno (caratterizzato dal latino, dalle
attivith di lavoro e dalle attivita artistiche, gli altri insegnamenti perma-
nendo comuni);

b) la lingua straniera & studiata da tutti fin dalla prima classe;

¢c) le attivitd di lavoro vengono legate alle osservazioni scientifi-
che (P’istruttore tecnico-pratico funzionando da assistente del professore
di matematica e scienze) e sono obbligatorie per tutti al primo anno;

d) & prevista ’ammissione al Liceo Scientifico dei licenziatt dalla
«qualificazione» tecnica (senza latino).

Dunque il Consiglio Superiore, pur non accedendo alla tesi vera-
mente unitaria e mantenendo una qualche differenziazione fondata sul
latino, si & chiaramente dichiarato per I’annullamento della funzione di
sbarramento rispetto all’istruzione superiore che lo studio precoce del
latino ha sempre avuto da noi.

Ha inoltre, dimostrando notevole chiarezza di visione in cosi con-
troverso argomento, cercato di porre le basi per una seria riqualificazio-
ne delle attivita di lavoro. Legate alle osservazioni scientifiche, al secon-
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do e terz’anno potrebbero costituirne la parte pili viva e attraente, cui
i «latinisti» forse rimpiangeranno di non poter partecipare.

La sezione «normale», affidata ai maestri, non ci sarebbe pit1, al-
meno come struttura stabile e permanente, quale & nel progetto Medici.
Ma come soluzione di fortuna potra bene impostarsi ancora, con provve-
dimenti speciali d’emergenza, dovunque il numero degli obbligati sia in-
feriore a 60 e non si possa procedere al «consolidamento», cioeé al tra-
sporto quotidiano degli allievi in scuole, ampliate, nei centri maggiori.
Ma altro & profittare in via eccezionale del prezioso apporto dei maestri
anche non laureati, altro il legittimare I’esistenza permanente di una «scho-
la minor».

Il ministro Medici cosi ha commentato il «parere» del Consiglio
Superiore: esso accentua (ottimisticamente) I'unitarieta, che era gia nel-
le intenzioni del progetto originario, dunque sostanzialmente lo appro-
va. Ritengo ozioso discutere se abbia ragione il ministro o avessero ra-
gione quei giornali che presentarono la cosa come una «bocciatura» del
progetto originario: I'importante & che il ministro tragga ora le giuste con-
seguenze da quanto € avvenuto. La scuola secondaria deve essere rifor-
mata con larga e democratica visione, senza eccessive timidezze € pru-
denze e remore dovute a un falso «realismo». Il vero realismo sta anche
e soprattutto nel guardare al quadro mondiale e nel prevedere le esigen-
ze del prossimo e del lontano futuro, secondo le prospettive cui si accen-
nava all’inizio.

Nuovi libri di educazione civica

L’Italiano di Bartolomeo Ciccardini (ed. Il Mulino) e I/ primo libro
del cittadino di Bruno Betta (ed. La Nuova Italia) sono due manuali di
educazione civica per il primo ciclo ricchi di tanti pregi da far riflettere
chi, come il sottoscritto, si & pronunciato contro |'impiego di libri di te-
sto ad hoc nel nuovo insegnamento.

Il libro di Ciccardini & vario e vivace, pieno di spunti per ricerche,
interviste, rilevazioni, ricco di ottimo materiale illustrativo, fra cui una
stampa secentesca illustrativa dei supplizi inflitti a Milano ai pretesi «un-
tori» che vale da sola pitt di parecchie lezioni sui rapporti fra giustizia
e spirito di umanita. Peccato che si noti qua e la qualche sbavatura con-
formistica. A p. 58 una certa sommarieta fa si che il lettore sprovveduto
si convinca che solo i cattolici credono in Cristo.

Il libro del Betta & come un lungo, piano discorso che guida I’allie-
vo a riflettere sulle sue esperienze quotidiane e lo porta gradualmente,
partendo dall’analisi dei mille servizi sociali di cui egli fruisce, 2 com-
prendere la difficile complessita dei problemi amministrativi e politici.
Ad ogni passo 'allievo scopre qualche lato per cui egli & parte in causa
in quei problemi, e col suo comportamento influisce sulla qualita com-
plessiva della vita di comunita. Anche in Betta ¢’¢ qualche sfocatura qua
e la: manca ad esempio di qualunque rilievo ’eccezionalita storica della
polis greca, sembra che tutti gli stati nascano dall’aggregarsi di poleis.
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Ma forse si tratta di ditetti inevitabli. Si presume che il ragazzo
molte cose le sappia gia, e una giusta preoccupazione di brevita spinge
ad esseri sommari. Ma se la stessa materia fosse distribuita in forma di
letture, di aggiunte e ampliamenti nei libri di storia, di geografia, e nel-
P’antologia italiana? E se questo non & possibile o facile, non pud essere
P'insegnante ad ottenere praticamente lo stesso risultato pianificando op-
portunamente il suo lavoro, ed utilizzando il manuale di educazione ci-
vica in stretta connessione con le altre materie, anziché col sistema
dell’«Andate avanti fino a pag. to#!»? Allora persino le sfocature e som-
marietd potrebbero diventare occasione di utili discussioni.

I problema si pone anche nelle scuole secondarie. Un libro come
Questa nostra repubblica di Alessandro Galante Garrone (ed. Loescher)
ha ben poco del manuale e, malgrado sia concepito e condotto col rigore
del giurista e con quello dello storico congiunti (o forse proprio per que-
sto), costituisce la pitt avvincente delle letture per chiunque non sia com-
pletamente privo d’interessi sociali e politici. (Intendo «rigore» come ca-
pacita di cogliere ed approfondire I'essenziale, di analizzare anche le am-
biguita di un enunciato costituzionale, di ricondurre sempre 1 «principi»
alla loro genesi e funzione storica).

Ma quel che come lettura & facile e avvincente, come materia di
studio pud presentare inconvenienti. Si ¢ notato, per esempio, che I'in-
quadramento storico della Costituzione obbliga a trattare in prima liceo
argomenti storici che rientrano nel programma di seconda e di terza. Que-
st’obiezione si radica nell’incapacita della nostra scuola di uscire da una
concezione quantitativa e direi «digestiva» dello studio: ogni boccone a
suo tempo!

A me sembra invece che quel primo capitolo di inquadramento sto-
rico, quando sia impostato, come lo imposta il Galante Garrone, quale
rapida calvacata nei secoli alla ricerca del primo articolarsi e prender for-
ma delle liberta moderne, sia la migliore introduzione generale proprio a
tutto lo studio della storia, dalla crisi del mondo classico in poi: un'in-
troduzione non genericamente accademica, ma capace di suscitare e pre-
cisare interessi, di individuare nessi vitali, di atteggiare gli animi a intel-
ligente e commossa partecipazione proprio per quegli aspetti della storia
che un tradizionale didatticismo o trascura o rende aridi. Ma tutto que-
sto implica non gix che soltanto si legga un bel capitolo di un bellissimo
libro, e men che meno che lo si «dia da studiare». Implica che in qualche
modo lo si viva: implica ciod che proprio I'incontro fra il nuovo docente
di storia e filosofia e la classe avvenga in quel clima di libera e dperta
discussione, cui un libro, anche il migliore, non pud offrire piu che qual-
che spunto e suggestione.

Si rifletta, poi, sull’espressione «u# libro». Noi abbiamo |’abitudi-
ne di considerare il libro di testo come necessariamente unico per tutta
una classe (quando addirittura non si tenti di ottenerne I'unicita coatta
in tutti i corsi paralleli di una stessa scuola, come scandalosamnente si
& tentato di fare I'anno scorso, con circolare ministeriale telegrafica, pro-
prio per 'educazione civica). Ma per molte materie, soprattutto per la
storia e 'educazione civica, sarebbe opportuna proprio la prassi oppo-
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sta, cio¢ quella di far adottare in una stessa classe due o tre manuali di-
versi, a scelta degli allievi. Ne sarebbe favorita I’esposizione di punti di
vista e di accentuazioni diverse, e con cid I'ampiezza di visione e 'auto-
nomia di giudizio, specialmente preziose in questo campo.

Fortunatamente, ormai non manca la possibilita di esperimenti del
genere, ove soltanto si superi il complesso d’inferiorita e il conformismo
burocratico che affliggono presidi ed amministrazione. Per esempio, ac-
canto a quello del Galante Garrone esiste ormai, fra i testi di educazione
civica di chiara impostazione antifascista, I'ultima Introduzione alla Co-
stituzione di Bobbio e Pierandrei (ed. Laterza) in cui le distinzioni giuri-
diche appaiono piti articolate ed elaborate, e si realizza spesso (per esem-
pio nella classificazione dei diversi tipi di costituzione o nella distinzio-
ne fra diritti individuali o sociali, posta in rapporto con quella fra norme
costituzionali precettive e programmatiche) una sistematicita non astratta,
ma funzionale, che invita alla riflessione e alla discussione, e al confron-
to continuo con punti di vista pil strettamente storico-genetici.

Sappiamo per esperienza che molti giovani liceali si appassionano
al gioco lucido e sottile dei concetti giuridici, quando ne ayvertono an-
che il profondo portato umano: per questi giovani Bobbio e Pierandrei
hanno scritto veramente il libro ideale. Altri giovani preferirebbero pro-
babilmente il caldo e commosso impegno storico-politico che pervade il
libro del Galante Garrone: perché non rispettare, anzi non incoraggiare
e guidare siffatte preferenze, e non trarne occasione per vitali confronti
ed approfondimenti?

Questo, dell’adozione di testi diversi nella stessa classe, sarebbe
forse un altro accorgimento che aiuterebbe ad evitare I"uniformita ma-
nualistica nello studio dell’educazione civica.

L’educazione civica e il «buony fascista

Mario A. Manacorda, commentando sul numero di aprile di Rina-
scita il convegno su «La Resistenza e la scuola» che si & tenuto a Firenze,
organizzato dall’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, muove al-
cuni appunti a quanto ebbi occasione di dire in quell’occasione. Egli tro-
va che parlando dei modi d’insegnare la storia e I'educazione civica avrei
«accentuato piuttosto lo scrupolo di garantire le liberta metodologiche
e formali nell'insegnamento indipendentemente dal contenuto di questo
insegnamento, arrivando a ipotizzare un quadro un po’ troppo idillico
della situazione e a supporre un’efficacia un po’ troppo taumaturgica del
metodo “liberale’ in sé».

Cid avrei fatto particolarmente col teorizzare «la figura ideale del
docente come di quello che, per rispetto delle opinioni altrui, evita di
prender chiaramente posizione e, se si accorge di esser stato troppo per-
suasivo, fa proprie poi le tesi opposte dovendo educar discepoli non eguali
a sé, che sarebbe conformismo, ma diversi da sé; educando magari —
com’egli ha detto paradossalmente e forse con involontario lapsus — il
“buon” fascista piuttosto che I’alunno conformato sul modulo del mae-
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stro: Socrate infatti sarebbe stato buon filosofo perché ha educato Pla-
tone diverso da sé (mentre a noi pare che Socrate sia stato buon filosofo
perché ha educato Platone ad esser buon filosofo, cioé simile a sé)».

Anzitutto, due rettifiche di fatto. Non ho mai detto che il docente
debba evitare di prendere chiaramente posizione, ho detto esattamente
il contrario. Prova ne sia che al recente convegno di Pescara della Fede-
razione Nazionale Insegnanti Scuola Media ho personalmente sostenuto
una piccola battaglia (vinta poi in sede di votazione a fortissima maggio-
ranza) proprio perché la mozione finale precisasse che garanzia basilare
di un’educazione civica efficace & I’«effettivo impegno democratico del-
P'insegnante, distinto ma non scisso dalla leale indicazione dell’eventuale
pil specifico orientamento politico, il che significa che I'insegnante che
militi in un partito non solo pud ma deve dirlo, quando nella situazione
specifica il non dirlo sappia di reticenza. L’esempio di Socrate e Platone
fu adotto da un altro relatore, il prof. Dino Pieraccioni.

Io dissi, in sostanza, questo: che I'insegnante, pur dichiarando il
suo credo politico, non deve far propaganda politica, ma educazione po-
litica, ch’& appunto educazione a saper considerare e confrontare tesi di-
verse ed opposte. Percio egli non deve sforzarsi di annebbiare le altre
tesi politiche, come di solito fa il propagandista, ma, al contrario, deve
curare che appaiano quanto piit chiare & possibile agli occhi degli allievi.
Altrimenti, come potrebbero questi esercitare la loro autonomia di giu-
dizio?

Ma veniamo alla faccenda del «buony fascista, che fu e non fu un
lapsus. Continuando nell’argomentazione soprariportata insistetti nel dire
che I'abitudine a parlar chiaro non nuoce mai, né mai comporta grossi
inconvenienti, tutt’al pi talvolta minori incidenti. Feci il caso di due
allievi di terza liceo, I'uno d’orientamento neofascista, I’altro monarchi-
co, che anni fa al mio annuncio che avrei commemorato la Resistenza,
mi chiesero di potersi assentare dalla classe. Non lo permisi, spiegando
che, come sempre, essi sarebbero stati liberissimi di muovere tutte le obie-
zioni che avrebbero creduto, ma dopo aver ascoltato la mia esposizione
di quelli che erano stati (ed erano) gli ideali della Resistenza, perché &
doveroso conoscere le opinioni diverse dalla propria, almeno quelle che
hanno maggior rilievo storico. Una discussione un po’ tesa in effetti ci
fu, ma in seguito i miei rapporti con quegli allievi non furono affatto
pit freddi che in passato. Mi dimostrarono anzi un certo attaccamento
anche dopo terminato il Liceo. Aggiunsi che non sapevo se avessero man-
tenuto i loro orientamenti politici, ma che, anche se cosi fosse, pensavo
che I'esperienza fatta dovesse averli migliorati, forse il monarchico era
diventato un «buon» monarchico e il fascista era diventato in qualche
modo un «buon» fascista...

L’espressione era paradossale, e non mancai io stesso di farlo nota-
re. Ma paradossale non significa assurdo. Dire «buon fascista» & un po’
come dire «buon veleno». Se non si & professionisti del veneficio, 'e-
spressione appare una contraddizione in termini. Tuttavia anche il vele-
no, in dosi omeopatiche, & suscettibile di entrare in utili medicine. Ma
allora, si dird, non & pitt veleno. Verissimo, ma esattamente allo stesso
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modo un fascista che prenda gusto al dialogo democratico non & pit un
fascista, anche se stentera parecchio a confessarlo. E men che meno sara
un «buon fascista» nel senso dei professionisti del veneficio...

Ecco un problematica, il mio contraddittore vorrd concedermelo,
singolarmente affine a quella dibattuta da Socrate in tanti dialoghi pla-
tonici. E poiché non sono certo di non aver ripreso anch’io per accenno
I’esempio socratico-platonico addotto dall’amico Pieraccioni nella rela-
zione precedente, cade opportuna un’altra precisazione. Socrate fu non
solo maestro di quel Platone che dileggiava I'uomo democratico e invo-
cava la censura, ma anche familiare di quel Crizia, che poi i democratici
si diede ad ammazzarli e la censura la applico nella forma semplice e spic-
ciativa di impedire ogni pubblica discussione, anche quelle cui era dedi-
to Socrate.

Crizia era zio di Platone, di questo «grande idealista corruttore,
come lo chiamd una volta Antonio Banfi. Eppure si sentirebbe 1’amico
Manacorda di dire «tale lo zio, tale il nipote»? O mi concederebbe che
per serbarci la possibilith di avere un Platone, con tutti i suoi limiti clas-
sisti e conservatori, ma anche con tutte le sue spericolate aperture verso
un’ideale di giustizia e di rigore razionale, vale correre il rischio di avere
un Crizia? Quello che Manacorda chiama «formalismo» non & poi la ca-
pacita socratica di essere insieme maestro di Crizia e di Platone, ed an-
che di Antistene e di Aristippo, di Euclide e di Fedone? Ciog, pratica-
mente, di avere indotto il pensiero greco a dispiegarsi in tutte le possibi-
li direzioni anziché a cristallizzarsi in una qualsiasi ortodossia di scuola?
Sul piano della formazione del cittadino, di un analogo «formalismo» non
abbiamo bisogno urgente, noi che riusciamo ad essere insieme individua-
listi e conformisti? Oppure il pericolo che qualcuno dei nostri discepoli
possa ritscire un Crizia o un fascista «cattivo» deve indurci a ricorrere
all’ammaestramento autoritario a senso unico?

Pedagogia sperimentale

11 titolo Esperienze psicologiche nella scuola dato da Ornella Andreani
Dentici al nutrito volume che ha testé pubblicato (Ceschina, Milano),
non dice quel che ¢’¢ nei suoi studi di piti nuovo e interessante: alcuni
fra essi costituiscono le prime serie ricerche di pedagogia sperimentale
che siano state condotte in Italia. Avevamo ascoltato al Congresso In-
ternazionale di Psicologia Applicata, tenutosi I’anno scorso a Roma, le
giuste lamentele dell’autrice a proposito delle difficolta burocratiche che
si incontrano a condurre qualunque seria indagine nelle nostre scuole.
Non immaginavo perd che ella avesse in cantiere veri e propri esperi-
menti condotti con tutto il rigore scientifico desiderabile, anche se su
piccola scala, come questi sul rendimento del «lavoro a gruppi» nella scuola
media che costituiscono la terza parte del suo libro.

Anche gli altri studi sono estremamente interessanti e ben condot-
ti. Nel primo, sul valore predittivo dei voti scolastici, si dimostra I’asso-
luta inutilita dell’esame di ammissione alla scuola media (che giustamen-
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te il progetto Medici ora abolisce). Inoltre osservando le tabelle di corre-
lazione fra i punteggi nelle varie materie ci si rende conto del carattere
affatto leggendario della diffusa credenza che il profitto in latino e quel-
lo in matematica si corrispondano.

1l secondo studio, dedicato a cause ed effetti dell’'insuccesso scola-
stico, & stato effettuato con I'impiego sia di test d’intelligenza che di me-
todi proiettivi. I risultati non sono diversi da quelli gia ottenuti all’este-
ro ed anche da noi in quella materia, ma I'autrice li interpreta e sviluppa
in rapporto alla metodologia prevalente: una scuola che riesca frustrante
per un cosi largo numero di allievi come la nostra & difficile a trovarsi
altrove.

Qui non possiamo entrare in dettagli, tuttavia va segnalato un aspet-
to per cui i lavori della Andreani Dentici rivestono un particolare inte-
resse metodologico. Fondendo le considerazioni puramente didattiche,
di valutazione dei risultati «scolastici» in senso tradizionale, con I'analisi
delle «motivazioni» si contribuisce infatti a far progredire la pedagogia
sperimentale togliendola dall'imzpasse in cui ’hanno posta particolarmen-
te il Buyse e la sua scuola, che pretendono di limitarla allo studio dei
mezzi per fini prefissati.

In Italia ci sarebbe estrema necessita che si costituisse un gruppo
di studiosi intesi a ricerche di pedagogia sperimentale condotte con I'ag-
giornamento, la serieta e il rigore di cui da prova I’ Andreani Dentici,
e soprattutto con un senso altrettanto largo e comprensivo dei valori edu-
cativi, unica garanzia contro le degenerazioni didatticistiche.

Eviteremmo allora di dover procedere a riforme quasi alla cieca,
come nel caso del progetto Medici, di cui pure abbiamo riconosciuto le
possibilita di positivi sviluppi e al quale non possiamo certo muovere 'ac-
cusa di non aver tenuto conto delle «sperimentazioni» cui s’¢ anche ac-
cennato («classi d’osservazione»), giacché si trattava d’improvvisazioni
che non potevano dimostrare nulla per il modo stesso in cui erano state
impostate, scevro affatto da quelle cautele e da quel rigore che son pro-
pri, in ogni campo, del metodo sperimentale.

Les dits de Mathieu

Celestino Freinet ha raccolto in volume, col sottotitolo Une péda-
gogie moderne de bon sense (Delachaux et Niestlé, Neuchitel), gli afori-
smi e riflessioni che aveva pubblicati in questultimo lustro sull’ Educa-
teur (Matteo, & una figura di vecchio contadino-filosofo creata appunto
a impersonare il buon senso).

Guai se cominciassi a citare, non finirei pia! Rammenterd soltanto
fra i molti pezzi gustosi ed insieme significativi quello in cui Freinet de-
scrive come I'insegnante tradizionalista insegnerebbe ad andare in bici-
cletta, se cid fosse suo compito, e come invece imparano ad andarci i
bambini che, senza nozioni teoriche o esercizi preparatori, cominciano
con linforcarla e fanno tesoro di capitomboli. E dopo un po’ sanno an-
darci, e gia si danno a evoluzioni complesse.
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«Quando, in seguito, per andarci meglio, avranno bisogno di ripa-
rare un pneumatico, aggiustare un raggio o cambiare la catena, allora si
preoccuperanno di sapere, dai compagni, dai libri o dal maestro, cid che
invano voi cercavate d’inculcare loro.

Allorigine di ogni conquista ¢’¢ non gia la conoscenza, che non
sopraggiunge normalmente che in funzione delle necessit della vita, ma
I'esperienza, ['esercizio e il lavoroy,

Il consiglio finale &: «fate inforcare le biciclette!».

(gennaio 1960)
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A che serve la scuola?

Aprivo il passato taccuino osservando che oggi i problemi della scuo-
la sembrano diventati di moda, «fanno titolo». Vorrei riprendere questo
discorso, tanto pilt che da allora numerosi sono stati sui maggiori quoti-
diani gli articoli di giornalisti di grido dedicati a problemi educativi e
si & visto recentemente un titolo come «A che serve la scuola?» disten-
dersi su ben cinque colonne della brillante prosa di Paolo Monelli.

Non aspettiamoci dai giornalisti un apporto di chiarificazione. Sa-
rebbe ingiusto chiedere loro quello che non possono dare. Tutt’al piu
si potrebbe chieder loro di non accusare gli altri di avere idee confuse,
quando ne hanno essi stessi di confusissime. Ma su questo ritorneremo
fra poco.

Il giornalista, almeno il grande giornalista, possiede una spiccata
sensibilita nel cogliere i motivi che appassionano |’opinione pubblica ed
una speciale abilita nell’esprimere le reazioni sentimentali e le sommarie
riflessioni che ne sono suscitate. Il contributo del giornalismo & pit do-
cumentario che costruttivo, anche per I'ovvia ragione che il giornalista
¢ quasi sempre incompetente dei problemi che tratta. Ma sarebbe scioc-
co lagnarsene. Dal punto di vista documentario, anche le ignoranze dei
giornalisti hanno grande importanza.

Quando per esempio un giornalista, ch’¢ anche uno dei pit validi
nostri scrittori, come Guido Piovene, dopo una serie di felici e meditate
considerazioni sul «Ritorno a scuola» (La Stampa, 4 ottobre) crede di do-
ver concludere in chiave polemica contro le «pazzie pedagogiche» degli
Americani, e fra di esse menziona alla rinfusa madornali sciocchezze che
nessun pedagogista serio ha mai sostenuto e principi di validita larga-
mente riconosciuta anche al di fuori della pedagogia pili propriamente
«attiva» o «progressiva», dimostra certamente di possedere idee poco chia-
re e informazione imprecisa e di seconda mano. Ma la responsabilita &
sua o non piuttosto della stessa pedagogia militante? In fondo Piovene
incarna in questo caso un atteggiamento medio diffusissimo nella nostra
borghesia ed anche in molti uomini di cultura, che si sono fatti impres-
sionare da questo bell’esempio di sillogismo fasullo, messo in giro dap-
prima dagli stessi Americani di tendenza conservatrice su settimanali co-
me Life e Time: i Russi hanno una scuola severa ed hanno lanciato per
primi lo Sputnik, gli Americani hanno una scuola indulgente e sono ri-
masti battuti nella gara spaziale, ergo viva la scuola severa e abbasso le
pretese della pedagogia venuta in auge con gli odiati «liberali» rodsevel-
tiani.

Naturalmente, errore per errore logico, non si sa perché non si pos-
sano tentare altri ragionamenti consimili, come per esempio: i Russi spen-
dono dal 10 al 15 per cento del reddito nazionale per I'educazione (cfr.
il rapporto Soviet Commitment to Education testé pubblicato a Washing-
ton da undici studiosi americani, incaricati dall’Ufficio dell’Educazione
degli Stati Uniti di condurre un’indagine i Joco) ed hanno lanciato per
primi lo Sputnik, gli Americani spendono non pit del 4 per cento del red-
dito nazionale per I’educazione e sono stati battuti, ecc., ergo & 'entita
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delle spese per '’educazione quella che conta ai fini del processo tecnolo-
gico di un paese.

Ma i giornalisti, di solito, non si occupano di queste noiose que-
stioni contabili. E allora, un’altra osservazione: nessuno vorra negare,
io penso, che negli Stati Uniti come in altri paesi ove ¢’e molta gente
che lavora al miglioramento educativo, si siano tentate anche esperienze
strane, ardite e, diciamolo pure, sballate. In Italia, no. In Italia, siamo
seri. Non facciamo esperimenti «in corpore vili» quando si tratta dei pre-
ziosi valori dell’educazione. Magari facciamo morire di noia i nostri di-
sgraziati allievi costretti, ad esempio, a delineare personaggi maggiori,
minori e minimi dei Promessi Sposi, ad annotare sentenze e similitudini,
a fare riassunti, parafrasi, commenti estetici e magari linguistici, e ci im-
mettiamo cosi gloriosamente in quella categoria di educatori che White-
head voleva processati «per uccisione d’anime», ma pazzie no, non ne
facciamo. I risultati di questa nostra «saggezza» sono quelli che Piovene
stesso registra nella prima parte, accorata e pessimistica quanto mai, del
suo articolo.

Sullo stesso giornale torinese anche Angioletti e Monelli si sono
recentemente occupati di problemi educativi, e precisamente del perico-
lo che i successi spaziali di Sputniki e Luniki servissero da pretesto per
bandire dalle scuole il tipo di formazione umanistica ed estetico-letteraria.
Giusta preoccupazione, senza dubbio, ma avvolta in quanta nebbia di
equivoci! Da principio sembrava che Angioletti identificasse I'educazio-
ne estetico-letteraria con lo studio delle lingue classiche, motivo che Mo-
nelli colse al volo e sviluppd per conto suo spezzando una lancia in favo-
re del latino «lingua vivente». Allora Angioletti sciolse un inno all’aspet-
to cosmpolitico della cultura moderna, da far arrossire i cultori di lingue
classiche che ne dovettero ritrarre la sensazione di essere poveri provin-
ciali. Egli perd si guardd bene dal chiedersi se sia proprio casuale che
un aspetto essenziale dell’attuale cosmpolitismo culturale stia nel fatto
che i valori oggi generalmente riconosciuti da tutti i popoli in campo tanto
pratico (valori etico-politici) quanto conoscitivo (valori scientifici) siano
proprio quelli comunque elaborati dalla tradizione occidentale e non da
altre: il «comunque» vuol rammentare che liberalismo, democrazia, so-
cialismo e persino nazionalismo vi si riconnettono tutti in modo essen-
ziale.

A conclusione di simili contributi alla chiarezza non restava altro
che chiedersi: «A che serve la scuola?», secondo che gia accennavamo,
e Monelli lo ha fatto prendendo spunto dalla «strana lettera di un giova-
ne dalle idee confuse». Questo giovane, un anonimo studente fiorenti-
no, in una lettera al giornale aveva lamentato che i suoi vivi interessi
per i problemi e le conquiste del mondo contemporaneo non trovassero
appagamento né nella lettura della stampa, scandalistica o scioccamente
mondana, né nella scuola che frequenta e che giudica noiosa ed arida quan-
to mai. Si noti per altro che non si tratta del solito studentello sbuccio-
ne, ma di un liceale la cui ultima pagella era ricca di otto e di nove.

Secondo Monelli, il giovane ha le idee confuse soprattutto perché
la sua antipatia per una stampa cosi legata all’attualita come la nostra
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dovrebbe implicare per converso larghi interessi storico-umanistici, e quin-
di un altro atteggiamento verso la scuola classica che frequenta. Ma poi
Monelli stessi ammette che forse tale scuola non ¢ in grado di mostrare
i nessi fra lo studio del passato e i problemi presenti, e infine se la pren-
de con la massa di quelli che hanno fatto le scuole secondarie, i quali
sembrano aver perso qualunque gusto per la lettura ed essere ridotti ad
uno stato di «analfabetismo pratico». Conclusione: vuole una scuola «piu
moderna e piti severa». Mio Dio, per uno che aveva cominciato con Iac-
cusare quel povero tapino di studente di aver scritto una lettera «tipica
dello smarrimento, delle idee confuse, delle contraddittorie aspirazioni
dei giovani del nostro tempo», bisogna dire che ha fornito un bell’esem-
pio di quale coerenza e chiarezza d’idee alligni invece nelle generazioni
pill anziane!

Se proprio Monelli, sul fondamento di considerazioni statistiche
circa le letture degli Italiani e il loro grado di istruzione, riesce a dimo-
strare (mi pare correttamente) che le scuole secondarie producono soprat-
tutto «analfabeti pratici», cioé gente priva di interessi culturali, non &
con cid stesso provato il pieno diritto dello studente fiorentino a lamentar-
sene? Oppure si pretende che se ne stia buono e quieto a gusteggiarsi una
scuola deprimente, in attesa di quella «pitt moderna e pili severa» preco-
nizzata da Monelli? Cosa significhera poi «pilt moderna e pili severa»?

Ma qui cade opportuno riprendere un accenno gia fatto: i Piovene,
gli Angioletti, i Monelli vanno lodati e non biasimati quando affrontano
questi problemi, anche se lo fanno con scarsa chiarezza di idee, giacché
il difetto non & loro, ma della pedagogia italiana incapace di chiarificare
le questioni di fondo della nostra scuola e di guidare in merito I’opinione
pubblica (e con cid stesso i giornalisti che dell’opinione pubblica sono
i pitt sensibili rappresentanti).

La scuola indulgente e la scuola severa

Cos’e la «scuola severa»? E la «scuola selettiva»? E la scuola che
elimina tutti i meno dotati e i meno volenterosi, e ospita solo gli ottimi?

Se & cos}, il problema di una «scuola severa», da tanti invocata, &
quello dello sbocco non dei suoi allievi, ma di coloro che non riescono
ad essere suoi allievi. Quando la situazione va rapidamente evolvendo
in tutto il mondo verso scolarita prolungate, e gia ora nei paesi piu pro-
grediti la gran maggioranza dei giovani va a scuola fino a 17-18-anni,
il semplice appello alla severita & puro esercizio retorico. La «funesta po-
litica dell’eliminazione», come & stata chiamata da Paul Jaccard, ha nuo-
ciuto abbastanza all’ Europa; & tempo di sostituirla con una politica della
piena utilizzazione di tutto il potenziale umano. Se I’educazione umani-
stica ha da sopravvivere, se ha da esserci ancora la «scuola severa», o
semplicemente seria, se anzi a tale scuola purtroppo degenerata si deve
finalmente tornare, la precondizione per tutto cio & che ci sia accanto
a quella la scuola per tutti, la «scuola indulgente», se volete, che non eli-
mina ma orienta, la scuola che realizza in qualche misura gli intendimen-
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ti che hanno animato gli autori delle «pazzie pedagogiche» perpetrate in
America.

Accanto ai Licei, occorre dunque una scuola moderna adatta al ra-
gazzo comune. Non solo: occorre che da tale scuola non sia precluso 'ac-
cesso all’Universita, e questo per due importanti ragioni alle quali non
si presta d’ordinario sufficiente attenzione.

Alla prima ci introduce molto bene lo stesso Monelli quando scri-
ve, nell’articolo citato, che nella scuola attuale troppo spesso «a docenti
svogliati e inetti corrispondono giovani ansiosi soltanto di strappare in
qualche modo una licenza o una laurea che gli permetta di chiudere una
volta per sempre la mente e il portafoglio al libro stampatox. Io vorrei
restringere per il momento la considerazione alla scuola umanistica, e ri-
badire alcuni vecchi, ma pur sempre validi concetti: che la scuola umani-
stica meno di ogni altra pud riuscire educante se la cultura che vi si di-
spensa non riesce ad essere apprezzata per se stessa, e se & considerata
solo uno sbarramento da superare per accedere all’Universita. Quanto
poi all’avversione per il libro stampato — almeno per il libro dotato di
valore culturale — ¢ molto probabile sia un effetto dell'ipersazieta di chi
per anni associa impressioni di noia e tormento all’idea di «opera classi-
ca», cioe di lettura coattiva accompagnata dai mille riti pedanteschi cui
pili sopra si alludeva. Va aggiunto che una scuola fatta per forza dai pit
diventa noiosa per tutti, anche per i migliori, anche per quelli che hanno
molti nove e molti otto sulla pagella. D’altra parte, nel mondo moderno
deve essere permesso di aspirare alla cultura superiore ad un gran nume-
ro di giovani, e non certo solo a quelli che possono provare interesse ge-
nuino per un curriculum di studi classici. Occorrono dunque altre vie di
accesso all’Universita oltre a quelle dei Licei, e neppure sarebbe suffi-
ciente, id penso, I'ammettervi i licenziati dagli attuali istituti tecnici, scuole
molto specializzate che implicano scelte piuttosto precoci e poco curano,
d’altronde, la formazione generale: occorre una scuola moderna, a carat-
tere orientativo e non selettivo, e tuttavia capace di appagare gli interes-
si dei giovani per il mondo attuale, capace anche di appagare le loro cu-
riosita intellettuali. E ragionevole presumere che la tendenza a «chiude-
re per sempre la mente e il portafoglio al libro stampato» non appena
si & conseguito un titolo, andra scomparendo quando non si subiranno
pit troppi condizionamenti negativi verso la «buonas letteratura nel cor-
so dei propri studi.

Ma rimane un pii sottile problema da esaminare, e per affrontarlo
mi rifaccio ancora una volta al caso del liceale fiorentino. Pud darsj che
la sua antipatia per le letture cui la scuola lo obbliga dipenda da carenza
educativa della scuola stessa e che in una scuola migliore egli sarebbe
portato a maturare interesse per le letture latine, commossa ammirazio-
ne per lo slancio lirico della manzoniana «Pentecoste», comprensione per
I'umanita del Monti, precisa e impegnata intelligenza per i rapporti che
il pensiero filosofico ha sempre avuto storicamente con il progresso scien-
tifico (sono tutti aspetti dei suoi studi verso i quali esprime invece ap-
prezzamenti negativi nella sua lettera).

Ma si pud esser certi che questo avverrebbe, per il solo fatto che
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i suoi risultati scolastici lo qualificano come un ragazzo intelligente? E
d’altra parte, sempre per questo solo fatto ch’e un ragazzo intelligente,
¢ lecito fargli percorrere forzosamente un tipo di curriculum scolastico
per il quale non ha nessun interesse e non si sente tagliato, precludendo-
gli altrimenti la via degli studi superiori?

Perché non ci puo essere anche in Italia una scuola secondaria su-
periore a indirizzo matematico-scientifico? Oppure, se si accede all’idea
di una scuola secondaria superiore moderna a carattere orientativo e co-
me tale largamente articolata all’interno, perché non si potrebbero pre-
disporvi anche tipi di studio adatti ai ragazzi brillanti che abbiano spic-
cati interessi per la tecnica e la scienza?

1l caso del liceale fiorentino solleva dunque questa questione: & le-
gittimo obbligare tutti i ragazzi intelligenti a seguire corsi di studi a indi-
rizzo prevalentemente estetico-letterario come passaggio obbligato per
gli studi superiori? Molti rispondono che questo & necessario particolar-
mente per gli studenti che si avvieranno a studi scientifici o tecnico-
scientifici, giacché costoro, se non si saranno procurata una certa cultura
letteraria prima dell’Universitd, ne resteranno per sempre digiuni. Ma
non ne restano digiuni lo stesso, o peggio che digiuni, nauseati?

Naturalmente, nessuno pud onestamente pensare ad una scuola se-
condaria in cui la letteratura non abbia piti accesso, e ci si limiti ad inse-
gnamenti scientifici. Ma basta mettere il naso fuori dal nostro paese per
trovare scuole secondarie superiori dove sia la lingua materna, sia una
o due lingue straniere vengono sviluppate mediante larghe letture, col-
lettive e personali, di autori moderni almeno nel senso che avvincono I'a-
nimo del giovane e che si legano ai suoi attuali interessi. In questo senso,
per giovani con spiccati interessi scientifici, sono #oderni anche Galileo
e Spallanzani, Kant e Goethe, Locke e Darwin.

Io penso che a chi abbia le doti per frequentare con gioia e profitto
una scuola del genere sia fuori luogo chiedere di frequentare per forza
una scuola che faccia studiare lingue classiche ed in genere «classici» pre-
scritti col solo metro della loro importanza nella storia delle varie lette-
rature.

Una tal scuola sarebbe una scuola «indulgente», una scuola «faci-
le»? Qui il discorso si farebbe troppo lungo, e vedremo, semmai, di ri-
prenderlo un’altra volta.

Scuola classica senza monopoli

Vorrei invece parlare della scuola «severa», ciot dei Licei, anzi, per
il momento, del solo Liceo classico, cioé della scuola umanistica per ec-
cellenza. La scuola umanistica, ho tentato di mostrare, non pud veramente
sussistere che come scuola per pochi, per i pochi che sono in grado di
frequentarla con vero interesse, riuscendo con tutta disinvoltura ad as-
solverne gli obblighi, e percid avendoin pit il tempo per allargare varia-
mente la propria formazione e i propri interessi mediante attivita artisti-
che, studio di lingue, hobby svariati e sport.
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Gli obblighi che una scuola umanistica non pud non imporre sono
quelli relativi ad un rapido conseguimento delle conoscenze linguistiche
necessarie a leggere (dico leggere, non faticosamente decifrare) gli autori
classici. Se tutto cid diventa una specie di lungo e uggioso tormento la
sua utilita si fa nulla o negativa: allora la scuola classica fa perdere tem-
po. I liceali che ancora alla licenza non sanno interpretare correttamente
una pagina di buon latino o di greco all'impronto (e sono i pilt) hanno
probabilmente perso il loro tempo, nel senso che avrebbero impiegato
assai meglio le loro energie esercitandosi in lingue moderne o in letture
scientifiche.

Queste considerazioni sono complementari di quelle fatte poco so-
pra e concludenti alla.necessita di una scuola secondaria superiore a indi-
rizzo moderno. Una scuola del genere & necessaria, dicevamo, anche per
restituire ai Licei sfollati il loro genuino carattere di scuole umanistiche.

Sono sicuro, peraltro, che a questo punto molti dei miei pochi let-
tori penseranno che io voglia dirottare tutti i giovani con spiccate attitu-
dini matematico-scientifiche dagli studi classici verso altre vie d’accesso
alla Universita.

Sono sicuro di cid perché in fatto di scuola noi siamo abituati a
pensare in termini di vie obbligate ed esclusive, e nei pochi casi in cui
ci ¢ chiaramente prospettata la possibilitd di una molteplicita di strade
per la stessa meta, giudichiamo immediatamente che le scelte verranno
fatte secondo il principio di minor resistenza. Nel caso specifico, se si
potra accedere alle facoltd scientifiche e tecnologiche anche senza stu-
diare il greco e il latino, chi mai vorra studiarli? Quindi, si argomenta,
chi caldeggia una simile liberalizzazione degli accessi universitari, & un
nemico dichiarato del greco e del latino, giacché vuole riservarlo ai po-
chissimf che ne avranno bisogno come strumento professionale, cioé ai
futuri filologi, storici, archeologi, ecc., e con cid vuole abbassarli da fat-
tori di formazione umana a semplici conoscenze tecniche.

E strano che chi ragiona cosi non si accorga di essere lui stesso,
in effetti, il peggior dispregiatore degli studi classici. Se gli studi classici
hanno veramente la funzione di aprire l'intelligenza e formare il senso
critico che loro si attribuisce, non & da presumersi che se ne debbano
vedere i vantaggi negli studi ulteriori, nel senso che i provenienti da tali
studi conseguiranno risultati migliori anche in campo scientifico, impren-
deranno meglio attivita di ricerca originale, mostreranno maggiore indi-
pendenza mentale e migliori qualita creative? Molti (per esempio Angio-
letti in uno degli articoli cui ci si & riferiti) sostengono che debba essere
cosi. Anch’io lo credo, ma percid appunto sono propenso a che il curricu-
lum classico si faccia valere di fronte agli altri indirizzi in regime di libe-
ra concorrenza, non di privilegiato monopolio.

Si vorra obiettare che I'Universita non da garanzia di seria selezio-
ne e di effettivo riconoscimento dei meriti personali? Anche chi non nu-
tre illusioni eccessive al riguardo, come il sottoscritto, non pud non os-
servare che I"Universita & ancora in grado di curare sufficientemente gli
ottimi, forse quelli soltanto, ma quelli si. D’altronde come pud giustifi-
carsl tanto pessimismo verso un’istituzione che ha docenti fu#ti prove-
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nienti da studi classici (le eccezioni si contano sulle dita) proprio da par-
te di chi giura sulla capacita formativa di tali studi?

Ma io non credo che il curriculum classico, pur liberato dall’indebi-
ta funzione monopolistica,che oggi detiene, non avra domani altro titolo
per essere scelto che quello di una speranza di miglior riuscita negli studi
ulteriori. Gli adolescenti, per fortuna, si gettano spesso nella vita seguendo
gli impulsi dettati dai loro sentimenti e dal loro gusto estetico, che risen-
te in modo filtrato e indiretto di tutta la tradizione culturale in cui si
sono formati. Il curriculum classico continuera ad essere scelto perché
mille sottili suggestioni opereranno in tal senso, ma soprattutto perché
continuerd ad essere il pitt onnivalente, ed avra fama — pili che ora —
di essere seguito solo da allievi brillanti: reputazione questa che potra
finalmente non andar smentita proprio perché scuola, famiglie e servizi
di orientamento potranno allora scoraggiare i meno adatti a frequentarlo
senza con cid frustrarli nell’aspetto pit utilitario delle loro ambizioni.

La funzione delle lingue classiche

Ma tutta I'argomentazione, si osservera, poggia su di un presuppo-
sto non dimostrato: quello che le lingue classiche abbiano una loro fun-
zione precipua che & quella di assuefare a una rigida e scattante discipli-
na mentale, che di solito si attribuisce a loro merito, la cui acquisizione
potrebbe riuscire utile a tutti i non inetti.

Non stard qui a ripetere quante smentite abbia avuto la teoria del
transfer of training proprio a proposito del latino. Mi limiterd quindi alla
schematica indicazione di quelli che credo siano i pitt importanti contri-
buti positivi che la conoscenza delle lingue classiche possa apportare nel-
la formazione spirituale di un individuo.

Cid non ¢ inutile o superfluo, come si potrebbe pensare: oggi infat-
ti i difensori pit intelligenti e qualificati del curriculum classico si distin-
guono per la loro abilita nel respingere con aria scanzonata e divertita
tutti i vecchi argomenti in suo favore e per la nebulosita dei nuovi argo-
menti da loro medesimi recati.

Due esempi bastino. Gian Battista Pighi ha pubblicato recentemente
un opuscolo intitolato I/ latino e la scuola media (Cappelli, Bologna). In
un capitoletto densissimo, ma pieno di humour, demolisce tutti i «per-
ché» solitamente adotti a giustificazione dello studio del latino. Da parte
sua giustifica poi la «scuola del latino» come «scuola dell’espressione»,
in quanto «alla lingua nazionale, per quanto illustre e di lunga vita, non
sarebbe mai convenuto isolarsi, staccarsi dai suoi principi, distruggere
la propria storia linguistica e culturale». Il che, se non erro, non costitui-
sce un’asserzione che brilli per perspicuita. Perché, a non studiare il lati-
no a scuola, si distruggerebbe «la propria storia linguistica»? In che con-
siste una tale «distruzione»? Neppure i miei amici che insegnano Storia
della lingua italiana mi hanno saputo fornire il minimo lume al riguardo.
Una spiegazione cosl esoterica sembra poco appropriata quando si tratta
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di giustificare un ordinamento scolastico che riguarda centinaja di mi-
gliaia di allievi.

Non pit1 chiare sono le considerazioni che il Vice-rettore della Co-
lumbia University, Jacques Barzun, ha pubblicato recentemente sul Saz-
urday Evening Post e ripubblicato su Mondo Occidentale dell’ ottobre scorso
col titolo «A che servono gli studi umanitici?». Anch’egli & piuttosto bril-
lante nella parte negativa, cio¢ nella confutazione di cid che di solito si
dice al riguardo, ma positivamente non va oltre un appello generico al
«gusto» per I'individuale, per I'unico, per I'imprevedibile, cioe per cid
che non si conforma ad uno schema di comportamento, di bebaviour, ed
& percid, in un certo senso, «cattivo comportamento» o «isbehaviotrs.
Ma un siffatto bergsonismo in chiave antisociologica giustificherebbe co-
munque piuttosto I’educazione estetico-letteraria, che non lo studio del-
le lingue classiche preferito a quello delle lingue vive, o a qualunque al-
tra attivita di fruizione estetica.

D’altronde, che lo studio delle lingue classiche abbia in qualche mo-
do a che fare con la formazione della consapevolezza critico-storica e con
I’educazione del senso estetico € pur vero, ma i relativi nessi esigerebbe-
ro ben diverse analisi di quelle cui s’¢ sopra accennato.

Giungere a cogliere in concreto il fatto che i linguaggi sono realta
in evoluzione significa vincere in noi quella tendenza al realismo magico-
linguistico che alligna in ogni persona culturalmente sprovveduta; giun-
gere a distinguere il cerfo filologico dal filosoficamente vero & una forma
fondamentale di abitudine a tenere in conto la pur funzionale e provvi-
soria distinzione fra il fatto e I'ipotesi.

Ma tutto cid non si realizza che a livelli notevoli di approfondi-
mento della conoscenza delle lingue classiche. E altrettanto in profondi-
ta occerre andare perché da tale conoscenza emergano altri potenziali
utilizzazioni: quella dell’approfondimento della genesi di problemi e con-
cetti di un qualsivoglia campo d’indagine, anche e soprattutto scientifi-
co, oppure quella della piti piena fruizione estetica di immortali capola-
vori (ogni tanto giova rammentarcelo: il paragone fra le umane genera-
zioni e il riprodursi delle foglie a ogni stagione in nessuna traduzione
ha il suono che gli conferisce il fluido e mormorante linguaggio omerico).

Se queste, molto alla buona, possono essere fra le principali ragio-
ni per cui merita conservare lo studio delle lingue classiche, ragioni, co-
me si vede, suggerite in primo luogo dal semplice buon senso, ma che
noi pensiamo reggano anche all’indagine pili minuziosa, ne viene per ov-
via conseguenza che, da un lato, tale studio serve solo se portato a fon-
do, da studenti che possano entusiasmarcisi, dall’altro che non ¢& tutta-
via da restringersi ai soli futuri filologi classichi o studiosi di storia anti-
ca o archeologia. Ma uno studio del latino e del greco semplicemente su-
bito, o il latinetto fatto per tre anni e poi abbandonato non servono a
niente. O servono soltanto a mettere in difficolta piuttosto gli inetti pove-
ri che gli inetti ricchi (questi si sostengono a lezioni private) che & attual-
mente, a quanto pare, la funzione principale del latino nel nostro paese.

Sicché il problema appare non tanto di severitd, quanto, pili sem-
plicemente, di serietd; non si tratta cioé di eliminare spietatamente gli
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inetti dalla scuola classica ma di metterli in condizione di non aspirare
neppure a frequentarla, perché non & piti necessario e perché il tono del-
I’insegnamento vi & tale che essi non vi resisterebbero un giorno.

La scuola classica, insomma, si salva lavorando a creare altre scuo-
le fuori di essa, togliendole gli indebiti monopoli, restituendole il suo ca-
rattere disinteressato e veramente «liberale». Si salva «dimensionando-
lan, per usare un vocabolo brutto ma eloquente oggi di moda.

Ma i suoi difensori non paiono ancora di quest’avviso, e difenden-
done indiscriminatamente i privilegi ne affrettano I'estrema corruzione.

(febbraio 1960)
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Scuola e industria

Questa ¢ la cronaca di una serata che & stata per me molto istruttiva.

Ambiente: un pranzo sociale del Rotary di Milano. Protagonista
principale: un giovane e brillante professore dell'Universita di Greno-
ble, Louis Weil (insegna Fisica delle basse temperature all'Institut Fou-
rier).

Weil & stato richiesto, tramite il Rotary di Grenoble, di esporre
ai rotariani milanesi i risultati di un esperimento di «promotion supé-
rieure du travail» in corso da alcuni anni presso I'Universita di Greno-
ble. Io sono stato invitato per un breve confronto, da tracciarsi in sede
di discussione, fra I’esperimento francese ed alcuni tentativi recenti ope-
rati in Italia in direzioni approssimativamente analoghe. Ho accettato
volentieri perché ho conosciuto Weil in precedenza ed ho ragione di pen-
sare che fornira precisi appigli per un discorso inequivoco applicabile al
nostro paese.

Non mi sono ingannato: I'esposizione del professore francese & ra-
pida, esauriente, chiarissima, e pone in luce con acutezza gli aspetti ve-
ramente originali e rivoluzionari dell’esperimento di Grenoble. E neces-
sario che anch’io li esponga qui sommariamente, perché essi segnano con
grande evidenza il distacco fra gli atteggiamenti paternalistici cautelosi
e diffidenti che segnano normalmente il massimo di apertura del nostro
mondo industriale verso i problemi educativi, ed una politica relativa-
mente spregiudicata e coraggiosa, capace di promuovere insieme lo svi-
luppo economico e lo sviluppo sociale.

In Francia, anche piu che in Italia, & acuto il bisogno di tecnici al-
tamente qualificati. Perché non riqualificare, magari sino a farne degli
ingegneri, quei lavoratori, impiegati e operai, che pur privi dei titoli di
studio che normalmente si richiedono per accedere all’Universita, dimo-
strano attitudini spiccate per mansioni di alto livello?

Da noi, chi ponesse una domanda del genere si troverebbe normal-
mente di fronte a sorrisi canzonatori o almeno scettici — nel mondo ac-
cademico pit ancora che in quello della produzione, per non dire degli
ambienti della «Minerva» romana.

A Grenoble, I'Universita da un lato, gli industriali della zona dal-
I'altro si misero invece d’accordo per realizzare senz’altro una siffatta
forma di «promotion supérieure du travail», ed ebbero subito I’appoggio
della Direzione tecnica del Ministero dell’Educazione nazionale.

In cinque-sei anni lavoratori senza titoli di studio giungono a con-
seguire il titolo di ingegnere. Quanti? Pochi: una decina o quindicina dei
cento circa che imprendono a Grenoble ogni anno i corsi della «promo-
tion».

Ma quelli che non giungono a tanto, se non sono consigliati a desi-
stere dopo il primo anno di studi a tempo parziale, hanno anch’essi la
opportunita di mettere a profitto il loro sforzo conseguendo una qualifi-
cazione intermedia, cioé un «diploma di studi tecnici superiori» otteni-
bile alla fine del terzo anno.

Solo i piti dotati saranno incoraggiati a proseguire oltre: approfon-
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diranno la loro cultura scientifica e generale, frequenteranno infine un
anno o due a tempo pieno, come regolari studenti di un Istituto d’Inge-
gneria. Va detto che in tutti questi corsi & curata, per il 20 o 25 per cen-
to del tempo complessivo, la cultura letterario-linguistica e le capacita
di discussione e d’espressione, di modo che infine gli studenti della «pro-
motion» non sfigurano neanche dal punto di vista della cultura generale
di fronte ai condiscepoli che hanno fatto studi regolari.

Ma nell’anno o nel biennio di frequenza a tempo pieno questi
studenti-lavoratori devono interrompere il lavoro. Chi li mantiene? L’a-
zienda di provenienza, oppure lo Stato con borse di studio e prestiti d’o-
nore, o tutti e due insieme, giacché il datore di lavoro ha comunque inte-
resse a tenere legato a sé il dipendente di cosi spiccate qualita. A questo
modo, la «promotion supérieure du travail» diventa provvidenza usufrui-
bile anche da chi ha carico di famiglia, il che & eccezionale nel campo
delle provvidenze scolastiche.

I sindacati di tutte le tendenze, ha fatto opportunamente notare
il prof. Weil, sono pienamente favorevoli all’iniziativa, e questo & la mi-
glior prova che essa si distacca pienamente dal vecchio paternalismo. Que-
st’anno I’esperimento di Grenoble & stato esteso a sette altri centri uni-
versitari.

In Italia non esiste niente di simile. Iniziative assai pitt modeste
possono rispondere ad una o ad un’altra delle esigenze cui viene incon-
tro I’esperimento francese, per esempio I'Istituto Superiore di tecnolo-
gia industriale testé sorto presso I'Istituto tecnico industriale «Feltrinel-
li» di Milano tenta di conferire una pili avanzata qualificazione in campo
tecnologico ai periti industriali (i quali a tutt’oggi nel sistema scolastico
italiano non possono proseguire gli studi che... in economia o in lingue!).
La Scuola di Applicazione di tecnologia e economia industriale di Tori-
no si preoccupa invece di creare traguardi intermedi fra la licenza tecni-
ca commerciale e la laurea in economia, risponde cioe, limitatamente ai
ragionieri, all’esigenza di dare una funzione e uno sbocco agli studi uni-
versitari di coloro che non hanno forze o opportunita sufficienti per ar-
rivare alla laurea. Un annesso collegio universitario, intitolato a Vilfredo
Pareto, organizza uno speciale servizio di scuola per corrispondenza che
cura e guida gli studenti lavoratori che non possono frequentare neppure
i corsi serali e li mette in grado di sostenere gli stessi esami.

Ma in tutti i casi si tratta di iniziative che riguardano i regolarmen-
te provvisti di licenza secondaria superiore. Non vi ha luogo nessuna reale
«promozione» di lavoratori senza titoli di studio. Quanto agli @iuti fi-
nanziari, possono esistere ed essere anche cospicui (50 mila lire al mese
per gli studenti del menzionato istituto milanese: si tratta di borse di
studio offerte dall’ Assolombarda), ma siamo ben lungi dalla sicurezza of-
ferta dalle soluzioni francesi. Quanto infine al titolo d’ingegnere, esso
rimane fuori portata per chiunque non abbia fatto otto anni di latino!

Dopo aver detto cose del genere a commento dell’esposizione di
Weil, mi sarei aspettato le solite osservazioni che sono abituato a sentire
quando in un qualsiasi ambiente di benpensanti italiani si toccano questi
argomenti, soprattutto I'ultimo: che i nostri ingegneri sono i migliori,

187



e lo sono per la loro preparazione umanistica, che sarebbe un errore apri-
re le porte del Politecnico a chi non abbia fatto studi umanistici formati-
vi, ecc.

Stranamente invece, e con singolare accordo fra rappresentanti del-
I'industria e rappresentanti del mondo accademico, nella discussione che
segul furono portati esclusivamente ulteriori argomenti a favore delle te-
si emergenti dalla esposizione di Louis Weil (e dalla mia integrazione sulla
situazione italiana). Ma la cosa & meno sorprendente di quanto possa pa-
rere a prima vista se si tiene presente che il Politecnico di Milano & stato
I'unica scuola d’Ingegneria d’Italia ad auspicare I'ammissione dei periti
industriali e dei geometri, sia pur con debita selezione, e che d’altronde
gli industriali milanesi gia sono impegnati, come s’¢ detto, ad aiutare un’i-
niziativa che fara, quanto meno, degli ingegneri minoris iuris i quali una
qualche concorrenza all’attuale mandarinato ingegneresco la dovranno
pur fare.

Di una tale concorrenza, naturalmente, tutti dovrebbero solamen-
te rallegrarsi: gli ingegneri in Italia sono circa 48.000, di cui si possono
calcolare in 43.000 gli attivi. Il gettito annuale delle Universita e dei Po-
litecnici a mala pena colma i vuoti che via via si producono, ma non prov-
vede in alcun modo alla richiesta legata all’espansione industriale, che
pure segue un ritmo che, calcolato in termini di prodotto, sfiora il 10%
annuo.

In questa situazione la politica scolastica ufficiale del nostro paese
e pressoché demenziale. Al Rotary di Milano si era finalmente capito que-
sto. Ma capire non basta, occorre operare in conseguenza, occorre che
I'opinione pubblica anche meno qualificata sia orientata giustamente, oc-
corre che le timidezze e le pigrizie assumano ai nostri occhi la sinistra
tisionoria che la congiuntura loro conferisce: peccati di omissione equi-
valenti a tentativi di affossare per sempre, sotto uno schiacciante giudi-
zio di inefficienza che il futuro non potra non recare, anche quanto di
positivo esiste nella nostra tradizione culturale.

Scienza e professione

Ma nelle discussioni pit particolari che seguirono in circoli ristret-
ti ebbi poi la fortuna di poter ascoltare un professore emerito di Politec-
nico — con oltre quarant’anni di insegnamento al suo attivo — il quale
disse cose la cui portata supera il fatto quantitativo della carenza di tec-
nici e delle improrogabili urgenze che ne derivano, e investe la qualita
stessa degli studi tecnologici di piu alto livello.

Ero stato io stesso, mi pare, a sollevare, nel piccolo circolo forma-
tosi casualmente, una spinosa questione: se per il momento non fosse il
caso di favorire in tutti i modi la formazione di istituti professionali post-
secondari senza pretendere né riconoscimenti né sbocchi ulteriori di ti-
po universitario. Le resistenze a lasciar penetrare nella cittadella univer-
sitaria i non liceali sono cosi forti che per il momento & forse meglio ap-
prestare per loro, come del resto si fa, istituti particolari, anziché conti-
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nuare a battersi per I’ammissione al Politecnico. E cosi forte & !'attacca-
mento accademico al modo di procedere che va dall’astratto al concreto,
dalla teoria all’applicazione, dalle fondazioni scientifiche ai problemi tec-
nologici, che & da ritenersi utopistico ogni tentativo di rovesciare ex abrup-
to quest’ordine sia pur con I’ottima ragione di evitare lo sperpero di atti-
tudini, aspirazioni, interessi che si compie respingendo dopo anni di stu-
dio i meno brillanti negli studi teorici. Tutto quel che si pud sperare di
ottenere in fatto di riordinamento universitario e di articolazione dei corsi
in pit gradi & nel migliore dei casi di affiancare sistemi diversi, non certo
di eliminare il sistema tipicamente europeo di iniziare con un bagno to-
nificante, o presunto tale, nella teoria pura.

Ecco che cosa il professore emerito disse a questo punto (fornisco
un riassunto per quanto & possibile fedele):

«Il sistema attuale favorisce il mnemonismo e non da garanzia di
operare una vera selezione. Chi s’intesta a voler passare e non & proprio
sprovveduto intellettualmente, prima o poi ce la fa.

E non essendoci possibilita di conversioni verso qualifiche minori,
non essendoci opportuni ‘‘sfioratori’ per i meno dotati in sede teorica,
anche ragioni umane finiscono col militare a favore dell’indulgenza, al-
meno verso i volenterosi.

E una lunga esperienza, non solo di docente, ma anche di profes-
sionista, che mi fa parlare cosi. Spesso devo fare delle perizie relative
a crolli e ad altri guai edilizi. Un tempo ero persuaso che I'ultima ipotesi
da prendere in considerazione fosse quella di un errore di progettazione,
cioe di una colpa dell’ingegnere. Purtroppo ho dovuto persuadermi che
quest’eventualita & tutt’altro che rara. Come si spiega dunque che inge-
gneri laureati possano fare degli errori marchiani?

A mio giudizio, si tratta quasi sempre di ingegneri che nel corso
dei loro studi, anzi proprio nel famoso «biennio», si sono accorti che si
poteva anche non capire fino in fondo: un’accurata memorizzazione di
formule e frasi finiva quasi sempre per aver la meglio sul pit ostico degli
esaminatori.

Solo cosi posso spiegare che gran parte dei marchiani errori di cui
dovetti occuparmi dipendevano da una diligente, meccanica applicazio-
ne delle formule dei manuali con contemporanea trascuranza delle pit
ovvie precauzioni di buon senso, come sarebbe quella di prevedere un
contrappeso quando costruisco qualcosa di molto sporgente.

Errori del genere non possono essere compiuti che da chi si sia as-
suefatto a scindere del tutto esperienza diretta e buon senso da-teorie
scientifiche e applicazioni tecnologiche. Per evitarli occorre che gli inse-
gnamenti teorici vengano impartiti quando se ne senta la necessita, quando
gli studenti, gia iniziati nelle tecnologie di base, vedano di non poter pro-
cedere oltre senza una fondazione sistematica delle procedure. Va instau-
rato, insomma, un fecondo circolo fra pratica e teoria, e I'instaurarlo ci
permetterebbe anche di mettere in opera quegli “‘sfioratori’’ cui allude-
vo sopra, cioé opportune vie di recupero verso qualificazioni minori dei
meno atti agli studi teorici».

Questo il succo del discorso che mi lascid senza fiato: mai avrei
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pensato che 'accusa che noi pedagogisti muoviamo cosi spesso ai metodi
tradizionali di studio di essere dannosamente «astratti» e scarsamente
legati alla vita potesse venir mossa in forma cosi spietatamente recisa a
un ordinamento di studi fra i piti apprezzati, e cio da parte di un uomo
che & considerato una vera autorita in campo tecnologico-scientifico e
che quell’ordinamento conosce e valuta in base a un’esperienza diretta
eccezionalmente prolungata.

Né il discorso, mi parve, voleva essere una critica all’idea di aggi-
rare dapprima, anziché affrontare diretramente ed eversivamente, gli or-
dinamenti esistenti: questi ordinamenti rimangono assai buoni per certi
tipi di studenti, che sono peraltro una minoranza. Per gli altri favorisco-
no lo spacco fra cultura e vita non solo, ma anche fra tecnologie ed espe-
rienza diretta, fra artivita professionale e buon senso.

Fabbriche di analfabeti spirituali...

Ma questi inconvenienti riguardano solo le professioni legate alle
tecniche? Purtroppo ¢’¢ un campo di formazione professionale che batte
ogni altro per totale inefficienza: & quello della formazione degli inse-
gnanti. La stampa ha dato di recente un certo rilievo alle relazioni delle
commissioni di concorso per cattedre di scuole secondaria testé pubbli-
cate dal Bollettino Ufficiale della P.1.: vi si lamenta la crassa ignoranza
di una parte notevole dei candidati, molti dei quali gia insegnano da molti
anni come supplenti. Parecchie cattedre messe a concorso non si sono
potute coprire per mancanza di elementi decentemente idonei, malgra-
do i concorrenti fossero migliaia.

Non ¢ una novita: qualcosa di simile aveva detto anni fa Evaristo
Breccia nel suo libriccino Somari in cattedra. Non & neppure un fenome-
no limitato alla scuola secondaria: i maestri che concorrono, perché mu-
niti di laurea o di diploma di vigilanza, a posti di direttore didattico han-
no dato spesso prove anche pitt sconfortanti, come documenta Luigi Vol-
picelli nel suo Scuola sotto zero.

Di chi la colpa? Mi pare incontrovertibile che la colpa & prima di
tutto dell'Universita, che non segue né pud seguire i singoli, non li aiuta
nello studio, non ¢ in grado di valutarli giustamente, per insufficienza
di organici, arcaicith di metodi, muffosita di impostazioni didattiche e
culturali.

In pochi paesi come in Italia permane un distacco cosi grande fra
cultura accademica e cultura fout court. In pochi paesi come in Italia si
pubblicano libri in poche centinaie di copie destinati a «far titolos e ad
essere letti al massimo dai colleghi della stessa disciplina, dai commissari
di eventuali concorsi e dai recensori. Ma, naturalmente, anche ed obbli-
gatoriamente, dagli studenti. Per essi «culturas diventa qualcosa il cui
fondamentale carattere & I'aridita, qualcosa tuttavia che occorre ingolla-
re a fini utilitari dopo averla messa a mollo in riassuntini schematici, e
di cui naturalmente ci si liberera per sano istinto fisiologico appena il
risultato pratico agognato sard acquisito.
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Questo & vero, in qualche misura, anche quando il docente & d’in-
discusso valore e si dedica con impegno all’insegnamento. In questo caso
si forma intorno a lui un gruppetto di studenti che ne assorbono, quasi
«per contatto», disposizioni culturali genuine. Ma per la massa degli stu-
denti, per quelli, proprio, che hanno piuttosto interessi professionali che
scientifici, il distacco permane e non potrebbe non permanere: solo una
moltiplicazione delle cattedre o quanto meno degli assistenti di ruolo po-
trebbe evitarlo. (C’e di buono che ora, almeno nelle facolta scientifiche
e umanistiche, il «gruppetto» di cui parliamo si forma spontaneamente
in base alla capacita e agli interessi, e non al privilegio economico; ma
una riforma in vista vorrebbe invece rendere ufficiale I'indirizzo «scien-
tifico», togliendo alla laurea relativa ogni valore professionale, il che in
pratica significherebbe escludere tutti quelli che sanno di doversi impie-
gare nell’insegnamento il prima possibile).

I nostri esami universitari, quando finiscono col costituire il solo
o il principale contatto fra docente e discente, non danno nessuna garan-
zia di attendibilita valutativa. In certuni si puo tentare 'avventura, per
altri bisogna digerirsi un certo numero di testi, la differenza ¢ tutta qui:
ma chi & ignorante resta ignorante, diviene anzi il tipo piu pericoloso
di ignorante, U'ignorante laureato. Ma 'esame di laurea? Ebbene, nelle
facolta pil serie si pud assistere ad esami di laurea che consistono in sot-
tili dimostrazioni alla Sherlock Holmes che la tesi non I'ha fatta il candi-
dato. Una volta & successo che il primo relatore si sforzo di dimostrare
che il lavoro non poteva esser stato scritto dal candidato perché rivelava
doti critiche e scioltezza di linguaggio considerevoli, ma il secondo rela-
tore scagiond il povero studente dalla pericolosa accusa leggendo vari passi
della tesi che erano scritti decisamente male e contenevano ingenuita cri-
tiche. Inutile dire che nessuno dei due ricordava di aver mai visto lo stu-
dente in faccia, anzi il relatore aveva esplicitamente dichiarato all’ini-
zio: Ah, credevo che lei fosse un altro!

Che I'ultima linea di difesa della serietd degli studi superiori sia
costituita da siffatte precarie illazioni non & cosa da rassicurare chi ha
il dubbio che le nostre Universita siano, fra I’altro, anche fabbriche pa-
tentate di analfabeti spirituali. E cid a prescindere dall’ulteriore e non
meno grave discorso che anche se funzionassero benissimo ai fini della
preparazione scientifica, sarebbero tuttavia fabbriche di analfabeti del-
P'insegnamento, perché oggi non ¢ pit concepibile che si possa fare gli
insegnanti senza la minima preparazione psicologica, pedagogica, socio-
logica, didattica... Ma questo discorso andra sviluppato a parte, un’altra
volta.

... E semenzai di fascisti

Le tristi considerazioni fatte fin qui in tema di preparazione pro-
fessionale potrebbero portarci a concludere che le scuole professionali
migliori sono quelle che si presentano dichiaratamente ed umilmente co-
me tali: gli Istituti tecnici in primo luogo. Cid potrd sembrare tanto pit
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rispondente alla nostra impostazione per il fatto che gia s’¢ spezzata una
lancia a favore dell’ammissibilita dei periti e dei geometri al Politecnico.

Ci corre dunque I'obbligo, come si dice, di non lasciar allignare il-
lusioni ed equivoci su questo punto. A scarico di coscienza dobbiamo
dichiarare che il professionalismo puro non ci ha mai incantato, e che
il credito che apparentemente gli abbiamo concesso ha una giustificazio-
ne del tutto provvisoria, in chiave di sviluppo sociale ed economico. Si
puo cioe sperare che in una situazione sbloccata si profileranno pit chia-
re anche le esigenze di una vera e genuina preparazione umanistica an-
che dei tecnici, dove umanesimo non significa naturalmente greco e lati-
no, ma senso di responsabilita sociale, gusto dell’iniziativa e sensibilita
estetica. :

Quanto lontani siamo attualmente da questi indirizzi nell'attuale
preparazione tecnica media! Come si pud leggere senza arrossire un bra-
no come il seguente, che traggo da una lettera-sfogo di un’insegnante in
un Istituto tecnico commerciale romano: «I compiti di italiano che devo
correggere (sono quasi cinquecento a trimestre) spesso, copiati qua e I3,
comportanto tutto un lavoro di reperimento delle fonti di plagio. Di ogni
plagio occorre fornire un’irrefragabile documentazione, altrimenti gli au-
tori continuano a negare sfrontatamente, atteggiandosi a vittime, sem-
pre appoggiati dall’omerta generale. Ma passi anche questo, se almeno
non fossero di un’ignoranza cosi avvilente, e cosi interamente privi di
interessi, cosl irrimediabilmente compromessi nella loro formazione in-
tellettuale e morale dalla deprimente situazione della piccola borghesia
di burocrati ministeriali da cui provengono. Non solo non capiscono e
non s’interessano, ma sulle loro labbra vedi un costante sorriso di schet-
no per chi pretende che si lavori onestamente, che ci si impegni, che si
pensi. Mi chiedo che differenza ci sia fra ambienti di questo genere e
quelli tipo “‘dolce vita”: moralmente nessuna, e tu sai che non parlo di
moralismo astratto. E mi chiedo che cos’abbia dato la scuola a questa
gente. Dovresti leggere i compiti dei ragazzi di quinta. Aveva ragione
quello scrittore (mi pare Emanuelli) che affermava su La Stampa, I'anno
passato, che i veri analfabeti in Italia sono i ragionieri e i laureati in leg-
ge, quelli cioé che sanno leggere, ma non aprono mai un libro...».

La lettera continua ricercando, con scrupolo umanissimo, di trova-
re qualche giustificazione del disastro (come altrimenti chiamarlo?) nelle
mille deficienze materiali (sovraffollamento, turni, chiasso, ecc.), ma a
noi non resta che proporre al lettore come soggetto di meditazione que-
sta ulteriore piccola osservazione: nelle classi descritte gli allievi si pro-
fessano in gran maggioranza fascisti.

(marzo 1960)
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Lo studente italiano a Mosca

«Come & noto, le Universita italiane, per quanto sgangherate e mi-
serabili, tra le peggiori d’Europa, per molte facolta sbarrano la strada
a chi non ha fatto il Liceo». Non ho potuto fare a meno di sorridere leg-
gendo questa osservazione buttata i da Luigi Barzini jr. in una corri-
spondenza da Mosca intitolata «Entusiasmi, amori, successi di uno stu-
dente napoletano a Mosca».

Lo studente in questione, Rosario Guariero di Torre Annunziata,
¢ a Mosca «clandestino». Clandestino, si badi, non nei riguardi delle au-
toritd sovietiche, bensi nei riguardi di quelle italiane che mai gli avreb-
bero concesso il passaporto perché andasse a studiare nella Russia sovie-
tica. Ci & andato di straforo, passando da uno dei paesi «ammessi» ad
un altro «di 1a dalla cortina». Ora le vacanze le fa nel Caucaso o in Cina,
perché se tornasse in Italia difficilmente potrebbe uscirne di nuovo, e
lui al suo posto di studente stipendiato in una delle maggiori Universita
del mondo ovviamente ci tiene.

Inutile dire che Guariero quel posto non lo avrebbe mai avuto se
non lo avesse aiutato il Partito comunista, cui era iscritto. Ma nel caso
suo non si trattava solo di scegliere fra lo studio serio a tempo pieno,
qual ¢ quello effettuabile da uno studente che non ha preoccupazioni fi-
nanziarie, e quella specie di cattiva scuola per corrispondenza a cui si
riduce da noi I'Universita per qualunque studente povero costretto a la-
vorare per mantenersl. Per Rosario Guariero, che era riuscito a prender-
si da privatista un diploma da ragioniere e studiando aveva maturato il
gusto di studiare ancora, si trattava di poter proseguire gli studi oppure
no (salvo che in lingua o in economia e commercio, che non gli interessa-
vano). Sicché ora studia «clandestino» a Mosca e quando alla fine torne-
ra in Italia, se tornera, sara per il resto della sua vita «un russofilo, con
scaffali di libri in russo nella biblioteca, con amici russi, con la passione
nostalgica per Mosca, la citta della sua giovinezza. Potrebbe anche por-
tarsi a casa una moglie russa».

Di fronte a queste prospettive il brillante inviato speciale del mas-
simo giornale conservatore lombardo sbotta finalmente a denunciare I’as-
surdo deplorevole della situazione universitaria italiana. Lo fa in tre ri-
ghe, ma non c’¢ che dire, lo fa con efficacia. Ma di chi la colpa se le
nostre Universith sono «sgangherate e miserabili»? Non & forse di una
classe dirigente italiana, ch’¢ in sostanza la stessa oggi come al tempo
di Gentile e di Bottai, e che non ha praticamente mosso un dito per esi-
gere quel finanziamenti massicci e quei rinnovamenti radicali che il sem-
plice buon senso suggerisce? In quale altro paese si & continuato e si con-
tinua a considerare 'Universita come riservato dominio dei figli di papa
e con ipocrisia che rasenta la perversit si usa del latino come diga di
contenimento delle ambizioni dei meno fortunati, mandando cosi a pal-
lino anche la serieta della nostra vantata tradizione umanistica? In quale
paese ai Rosario Guariero che muniti di un diploma di scuola media su-
periore vogliano studiare, mettiamo, filosofia e sociologia, gli si dice: «Be-
nissimo! Tu ora sostieni un altro bell’esame, in dieci o undici materie
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differenti, fra cui greco e latino, e se lo passi sarai accontentato, perché
I'Universita in Italia & aperta a tutti».

Chissa se ora lo spauracchio dello «studente di Mosca» non varra
a dare all’ oplmom pubbhca quella scossa salutare che i mille convegni,
anche i pit recenti e seri, sull’argomento, non son riusciti a procurarle?

La protesta del ragioniere

Ma che i ragionieri stiano diventando pericolosi? Uno scappa a stu-
diare a Mosca, come abbiamo visto e un altro, che invece sta in Italia,
ed & titolare di un’azienda con parecchl dlpendenn e quindi non tira

avanti male, ecco cosa ha il coraggio di scrivere, dopo avere appreso che
la nostra scuola ha insegnanti che dopo 35 anni di servizio percepiscono
49.000 lire al mese, e a settant’anni vanno in pensione con una pensione
Inps di 9.000 lire: «Se i responsabili non si rendono conto del significato
di simili situazioni cambino mestiere: quando gli insegnanti sono indotti
a perdere persino il senso della dignita umana, a nulla servono la retorica
dei discorsi d’occasione, |'elenco dei nuovi edifici scolastici o i vari ““pia-

i della Scuola: questa sara sempre una vergogna nazionales.

Cosl conclude una sua lettera allo «Specchio dei tempi» del quoti-
diano torinese La Stampa il rag. Antonio Marcheselli, che della scuola
non pare si occupi in altra veste che di cittadino e di uomo civile, che
non pud sopportare senza protesta una simile «vergogna nazionale».

Naturalmente, il nostro paese € pieno di benpensanti che sono pronti
a dimostrarvi che queli tali insegnanti, eterni incaricati perché per loro
non esiste neppure la possxblhm di ruoli organici, non se la passano poi
cosl tanto male. Danno in media, essi vi spiegano, tre ore al giorno di
lezioni private, che a mille lire a lezione fanno almeno altre 75.000 lire
al mese, dunque...

Chi da questa spiegazione di come mai gli insegnanti incaricati non
si distinguano a vista d’occhio, come nel *45 si distinguevano i reduci
da Auschwitz e da Mauthausen, per lo piti non si rende conto che i fatti
che egli espone spiegano anche altre cose.

Spiegano come si determina e consolida il circolo infernale inse-
gnante mal pagato — insegnante mal selezionato — insegnante che si
occupa d’altro — insegnante che rende poco (e che «& pagato anche troppo
per quel che fa»).

Dunque non siamo noi soli a gettare la croce addosso alla povera
scuola italiana. Ormai le cose sono giunte al punto che giornalisti di gri-
do e bravi e onesti ragionieri titolari d’azienda non possono esimersi dal
parlare di «universita sgangherate e miserabili», di scuola «vergogna na-
zionale».

E il peggio & che sempre pili si diffonde la sfiducia, la diffidenza,
lo scoraggiamento preconcetti anche di fronte ai progetti di intervento
e di riforma. Il che provoca una curiosa conseguenza negli stessi opposi-
tori della politica, o non politica, governativa.

Si e talmente certi che non se ne fara mai niente di serio che ci
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si limita, nei propri controprogetti, a «salvare i principi», senza preoccu-
parsi affatto dei problemi di pratica realizzabilita di cid che si propone.

Sicché fra incuria, malvolere e fughe nell’utopia non ¢’¢ poi tanto
da meravigliarsi se la scuola resta quella che & o peggiora.

Contro la scuola unica?

Uno dei problemi scottanti &, come tutti sanno, quello della rifor-
ma della scuola del preadolescente. Solo molto lentamente si & andata
creando una certa convergenza di posizioni su questo problema, ed oggi
si pud dire che tutta la sinistra laica sia d’accordo nel volere una scuola
unica al posto dell’odierna tripartizione in scuola media, scuola d’avvia-
mento e classi post-elementari. Percid nel recente Congresso costituente
dell’ ADESSPI su questo punto hanno consentito quasi tutti gli oratori
che lo hanno toccato, i quali hanno percid criticato il progetto del mini-
stro Medici di una scuola non unica, ma «unitaria», caratterizzata dalla
possibilita di optare, all'inizio del secondo anno, fra latino, osservazioni
scientifiche, ed una attivita artistica,

Ma il progetto Medici prevede anche una scuola «speciale», affida-
ta all’ordine elementare, destinata a realizzare in via transitoria |’obbli-
g0 scolastico dove non fosse per il momento possibile realizzarlo altri-
menti. Ovviamente, andavan chieste garanzie sul carattere transitorio
e di emergenza di una tale scuola, ed anche su cio che il progetto gover-
nativo prevedeva soltanto vagamente, cioé sull’effettiva equipollenza di
tale istituzione «speciale» rispetto alle forme regolari della nuova scuola.

E possibile realizzare dappertutto subito 'obbligo scolastico in for-
ma definitiva? In molte localita non sarebbe neppure opportuno farlo,
essendo preferibili soluzioni che concentrino gli alunni in sedi centrali,
con opportuni mezzi di trasporto; ma per esse occorre attendere che si
costruiscano i nuovi edifici e talvolta persino le nuove strade.

In questa situazione (facilmente accertabile consultando un qua-
lunque annuario statistico che rechi la distribuzione della popolazione
italiana nei piccoli centri) appare come un eccesso di aprioristica intran-
sigenza il rifiuto di ogni apporto alla soluzione del problema da parte
dell’organizzazione scolastica elementare, ch’é gia cosi capillarmente dif-
fusa. «Dove attualmente non & possibile portare insegnanti né costruire
locali & inutile istituire la scuola unica sulla carta: occorre costruire par-
tendo da una scuola che c’¢, che frutta e che deve crescere». Cosi Saggia-
mente scrive Raffaele Laporta in un suo libro recente, e tutto cid che
io vorrei aggiungere & che perd non ci si dovrebbe limitare ad accettare
come minor male I'attuale postelementare, ma si dovrebbe esigere per
quanto possibile un suo arricchimento e integrazione, magari ricorrendo
all’ausilio, in forma nuova, dell’insegnamento di alcune materie col mez-
zo televisivo (che sembra buono per le lingue, discreto per le scienze,
purché vi sia un coordinatore sul posto). Insomma tutti i ragazzi, dovun-
que abitino, devono essere messi in grado di sostenere uno stesso esame
di licenza, in condizioni il pitt possibile eque.
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A sostenere idee del genere, si rischia sempre di non esser capiti.
Cosl mi ¢ capitato di sentirmi rinfacciare una pretesa «conversione» dal-
la tesi «unicistica» alla tesi «pluralistica», giacché ammetterei una «sotto-
scuola» per i poveri ragazzi dei villaggi e delle frazioni, Ma chi mi muove
quest’accusa, da parte sua, li lascia per lungo tempo senza scuola affatto.

C’¢ invece chi, come Luigi Volpicelli nel suo volumetto Contro la
scuola unica, mi muove un ben diverso appunto, in certo modo di avven-
tatezza, giacché in certi miei scritti ho creduto di poter concludere per
la «Scuola unica» muovendo, tra I'altro, dall’esempio svedese. Ma la Sve-
zia, obietta Volpicelli, conta di completare soltanto nel *70 una riforma
studiata e votata nell'immediato dopoguerra, nella cui realizzazione ha
proceduto in modo sperimentale e affidandosi all’iniziativa delle autori-
ta scolastiche periferiche. Ma & appunto cid che dovremmo fare anche
noi in sede legislativa: sancire in modo inequivoco il principio della scuola
unica, indicare delle scadenze, prevedere delle misure di emergenza, in-
coraggiare una larga e vasta sperimentazione in base alla quale formulare
tra dieci, quindici anni un primo assestamento regolamentare. E troppo
chiedere questo? E troppo poco? A me pare sia esattamente cid che &
ragionevole e sensato, e che non cessa di essere ragionevole e sensato
per il semplice fatto che, come opinione di minoranza, lasciera probabil-
mente il tempo che trova.

La pedagogia in Italia vive di speranza

Scrivo queste note da un paese che ha risolto da parecchi anni il
problema della scuola dell’adolescenza: la Bulgaria. Il Sottosegretario al-
I'Istruzione e alla Cultura ha potuto annunziare qualche mese fa che «quasi
tutti i bambini (pit del 99,5%) dai 7 ai 15 anni ricevono un’istruzione
scolastica regolare nelle scuole elementari esistenti ormai anche nei vil-
laggi pit piccoli». Ma di queste scuole di villaggio, e di come funzionano
intendo dir qualcosa un’altra volta, dopo averle visitate. Intanto vorrei
richiamare 1'attenzione sull’espressione «scuole elementari». In effetti nel
secondo triennio (ora quadriennio) di tali scuole, che taluno chiama an-
cora «proginnasio», si hanno insegnanti con istruzione universitaria ed
una molteplicita di materie, letterarie e scientifiche, di tipo nettamente
secondario. L’intero corso settennale (ottennale da quest’anno) si chia-
ma «elementare» perché & «di base», cio¢ comune a tutti, inoltre la sua
unicitd ne favorisce la diffusione nei centri minori.

Ma la piti spiacevole esperienza comparativa che ho avuto finora
qui in materia scolastica & quella del rossore che mi & salito al volto quando
ho dovuto spiegare a un mio collega pedagogista dell’Universita di Sofia
'organizzazione degli studi pedagogici in Italia. Egli mi aveva appena
elencato i tredici diversi insegnamenti pedagogici, psicologici o metodo-
logici (alcuni dei quali biennali) che formano la spina dorsale del corso
universitario quinquennale mediante il quale si consegue il diploma in
pedagogia (non il dottorato, per cui occorrong in media altri quattro an-
ni di studio). Ho rimpianto di non essere un gentiliano, almeno me la
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sarei cavata con 'argomento dell’identita pedagogia-filosofia. Non po-
tendo ricorrere a simili giochi dialettici, non mi € rimasto che di confes-
sare in fretta Pumiliante verita e menzionare 'esistenza di un vago pro-
getto per una facolta di pedagogia. Fuori dell’ampia finestra il grande
parco che si stende davanti all’'universita era un mare di tenero verde,
e mi ci rifugiavo con lo sguardo....

(aprile 1960)
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Panpedagogismo

Il neologismo che propongo non & molto elegante, me ne rendo con-
to. Ma direi che la sua goffagine si accorda con quanto di goffo c’¢ nel
fenomeno reale che dovrebbe designare. Mi pare che oggi non vi sia pra-
ticamente attivita o occupazione, non vi sia impresa o iniziativa, gran-
dissima o modestissima, in campo economico, politico, sociale della pro-
duzione e del consumo, del lavoro e persino dell’ozio (ciod del tempo
libero dal lavoro che pud anche essere ozio in senso classico) non ¢’& nul-
la insomma che I'uvomo faceia o subisca in cuj non sj renda a ravvisare
un precipuo carattere educativo. i

Si dira che cosi & sempre stato, e che oggi se ne parla soltanto di
pili, ma io non penso che I'obiezione sarebbe valida. A me pare che in
effetti, se oggi si scorgono dappertutto problemi educativi, cid non av-
viene perché I'esperienza stessa & cambiata.

Facciamo degli esempi. Il capitalismo classico pensava a produrre
e ad accumulare: che cosa dovesse produrre, eran li i bisogni fondamen-
tali degli uomini a suggerirlo, senza che occorresse, in un’economia di
penuria, spremersi troppo il cervello per saperlo. Come si dovese pro-
durre, era cosa che I'operaio imparava in due settimane, il manovale in
due giorni.

Ma oggi I'industria ha bisogno non solo di ingegnose e sensibili in-
dagini di mercato che le rivelino I'evoluzione dei gusti dei probabili com-
pratori, ma spesso deve impegnarsi a formare, o almeno a fare evolvere,
a raffinare o complicare in qualche modo quei gusti stessi. E questo &
vero non solo e non tanto per I'«industria culturale, che in fondo si li-
mita a sforzi divulgativi pitt 0 meno azzeccati (in questo momento, ad
esempia, Selezione del Reader’s Digest ha invaso I'Italia con una collezio-
ne di dischi di musica classica accompagnati da una specie di manuale
illustrativo che non & fatto male sebbene non si levi dal piano aneddoti-
co), ma & vero soprattutto per I'industria dei beni di consumo, «durevo-
li» o non. L’arredamento fornisce esempi cospicui: attraverso I'industria
culturale (periodici e TV soprattutto) o direttamente, con opuscoli, dé-
pliants, esposizioni, si tenta di «educares il gusto generalmente deplore-
vole della massa dei compratori, di far sorgere bisogni nuovi e in ultima
analisi di ottenere la svendita del vecchio mobilio e I"acquisto di mobilio
nuovo.

E nel campo degli elettrodomestici, i solerti rappresentanti che ven-
gono a visitarvi a domicilio non rifulgono forse per virtt didattiche? E
persino nel campo alimentare, chi non ricorda il piglio tutt’affatto peda-
gogico che ha accompagnato in Italia il «lancio» della produzione indu-
striale dei gelati?

Ma gli esempi in questa direzione, che pure potrebbero moltipli-
carsi indefinitamente, non riguardano che I’aspetto pit superficiale e mar-
ginale del fenomeno che ci interessa.

L’aspetto piti importante dell’attuale tendenza al «panpedagogismo»
si lega invece al progresso tecnologico. Non due settimane o due giorni,
ma anni di studio e mesi di tirocinio sono necessari gia oggi per fare un
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buon operaio o un buon impiegato. E tutto fa pensare che questa esigen-
za andra ingigantendo con gli anni gia in prossimo futuro.

La classe imprenditoriale non pud non preoccuparsene. Non solo
Pistruzione professionale, ma 'educazione in genere diventa oggetto delle
cure e delle preoccupazioni del mondo produttivo, nel settore privato
ed anche, in qualche misura, nel settore pubblico. Le organizzazioni im-
prenditoriali promuovono convegni sulla scuola, professionale e non, sulla
riforma universitaria, sull’organizzazione della ricerca scientifica. E nel
contempo ogni industria quanto meno organizza corsi interni di adde-
stramento, qualificazione e riqualificazione, spesso istituisce scuole azien-
dali o sovvenziona altre scuole della zona, talvolta si consorzia con indu-
strie consorelle per promuovere istituti di livello secondario o postsecon-
dario onde attingere i suoi quadri tecnici.

Per un verso si tratta dello sviluppo, quasi dell’esplosione, di for-
me gia di tempo esistenti — cid per quanto riguarda I’addestramento in
senso stretto. Ma la novita vera sta nel fatto che oggi ci si persuade pro-
gressivamente che I’addestramento in senso stretto non basta, e si tende
percio ad affrontare i problemi educativi veri e propri, nella prospettiva
dei problemi scolastici generali e in quella dell’indirizzo e dello spirito
dell’istruzione impartita a fini professionali, dentro o fuori dell'industria.

Né cid si limita alle maestranze e ai quadri tecnici inferiori e medi:
la formazione dei dirigenti & preoccupazione anche pit grave. Qui I'esi-
genza nuova non & di aumentare il livello di cultura, & di mutarne la qua-
lita, rendendola pili aderente ai problemi concreti della produzione e so-
prattutto alle responsabilita della moderna dirigenza. Responsabilita che
sono anche educative: ecco che il nostro problema appare a questo livel-
lo come reduplicato. Ma anche il rapporto del dirigente con 1 suoi colle-
ghi oggi & mutato, ed implica nuove forme educative: predominava un
tempo il rapporto rigidamente gerarchico, oggi le decisioni importanti
sono in misura crescente decisioni di gruppo, oggi saper discutere e lavo-
rare insieme con altri su piede di parita diventa sempre pili importante,
anche se la parita rimane spesso apparente e volonta capricciose domina-
no occulte quelle riunioni come quelle degli d&i omerici aleggiavano sui
consessi dei duci greci.

Il risultato di questa situazione & che poi potete leggere ottimi rap-
porti di dirigenti d’industria sulla formazione del produttore moderno,
ma pil spesso potete leggere, negli innumerevoli periodici di categoria,
melensi articoli sulla scuola che deve «smettere la parrucca» e insegnare
cose utili.

Ma il denominatore comune &, nei due casi, la consapevolezza pit
o meno precisa che i problemi educativi si intrecciano indissolubilmente
con quelli della produzione, ed anzi ne costituiscono ormai I'aspetto pit
importante.

Il panorama del «panpedagogismo» va pet altro ben oltre questi tratti
schematici: quasi ogni aspetto della vita contemporanea ne & pervaso.
A chi non ¢& successo di prendere una multa e di doversi sorbire per buon
peso un saggio delle virth pedagogiche del vigile? A chi non & successo
di andare a sentire una conferenza di architettura e di accorgersi che an-
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che I'architettura & oggi una specie di pedagogia, che le «dimensioni» che
interessano l'architetto sono quelle del «rapporto umano» pitr che quelle
fisiche, e che la «nuova socialit» determina lo slancio dell’edificio non
meno dei calcoli del cemento armato?

Che dire dell'urbanistica, dove il rapporto con i problemi del tem-
po libero, della dislocazione delle agenzie di arricchimento culturale sco-
lastico e non scolastico, del rispetto o della trasformazione del paesag-
gio, & cosi essenziale da far ritenere che si tratti di una disciplina in pri-
mo luogo educativa?

Oggi i sindacati (in Francia anche le organizzazioni padronali) hanno
scuole di sindacalismo, le cooperative (almeno in Danimarca) hanno scuole
di produzione cooperativistica, persino le «lavoratrici domestiche» han-
no trovato (questo in Italia) un intraprendente sacerdote che ha realizza-
to una speciale scuola-convitto per la loro preparazione. E in tutti questi
casi, e in altri innumerevoli, non alla semplice istruzione si punta, bensi
proprio all'educazione. Nelle scuole si ¢ introdotta — con circolare, al
solito — I'educazione stradale, un periodico dell’Istituto Nazionale per
la Previdenza Sociale si chiama Educazione alla sicurezza. Si parla anche
di educazione alla previdenza, di educazione al risparmio, di educazione
del consumatore, di educazione sessuale, di educazione dei genitori, di
educazione al buon impiego del tempo libero (ch’e per lo pili un aspetto
dell’educazione degli adulti) e cosi via. Dunque, in un senso, tutto & edu-
cazione e tutti si sentono, in qualche misura, educatori. Si noti che non
abbiamo speso parola per menzionare le attivita «educatives dei partiti
politici, delle Chiese e dello Stato in quanto detentore dei mezzi di co-
municazione di massa o di alcuni fra essi.

Il quadro, dunque, diventa a ben considerarlo quasi ossessivo. Il
mondo sembra invaso da una follia pedagogica collettiva. Il mondo, si
badi, non una fetta di esso. Non la fetta capitalistica soltanto. Che dire
di quell'immensa casa di rieducazione ch’¢ la Cina comunista? Che dire
del regolare trasformarsi, ad ogni ricorrenza, di ogni vetrina di negozio
in una bacheca intesa all’educazione politica dei passanti, che & uno de-
gli aspetti pit caratteristici delle «democrazie popolari»?

Se ¢’¢ un problema ch’¢ al cento per cento un problema educativo
¢ il problema del socialismo. I dirigenti sovietici se n’erano accorti pre-
sto, e la cosa gia stupiva Dewey nel 1929 (Dewey condivideva in qualche
misura prima d’allora la pigra credenza borghese nel «materialismo» eco-
nomicista del comunismo sovietico). Non esiste una sola buona ragione
a difesa del possesso privato dei mezzi di produzione, salvo che il parzia-
le permanere nell’'vomo moderno della psicologia belluina dell’vomo del-
le foreste. Nell’esatta misura in cui 'uomo & incapace di collaborare con
i suoi simili, & incapace di sentire altri moventi che il gusto del potere
e del successo personali, in questa stessa misura solo la gestione privata
dei mezzi di produzione pud assicurare una certa prosperita economica.

Ma ormai a quei dogmi del «rough individualism» ottocentesco non
c¢’¢ nessuno che ci creda. Se ¢’& una cosa in cui tutti concordano & nel
considerare I'uomo un prodotto educativo (solo i razzisti, con trasparen-
te perversione, sostengono spesso il contrario). Ma forse questa creden-

200



za non & stata raggiunta con sufficiente ponderatezza, forse viene male
interpretata: certo ¢ che a guardarci intorno si direbbe, in base alle con-
siderazioni gia fatte, che questo di «fare I'uvomo» & diventato lo sport
preferito di chi appena ha un po’ di potere in mano, ha sostituito la cac-
cia al cervo o alla volpe, conferisce un senso di aristocratica soddisfazio-
ne in chi lo pratica: quale materiale piti nobile delle anime umane per
esercitarvi le proprie virthi creative? Quale hobby pili nobile dell’educa-
zione?

Questo discorso & solo apparentemente scherzoso e paradossale. Il
panpedagogismo non & una moda o un capriccio, & un fenomeno univer-
sale cui concorrono cause molteplici che gia ci & occorso di menzionare
(economia d’abbondanza, progresso tecnologico, importanza del lavoro
d’équipe, trasformazioni nei modi di gestione dell’economia), cause che
tutte puntano verso il riconoscimento della superiorita del metodo della
persuasione sul metodo della coercizione (di qui lo sconfinamento dal cam-
po della pura istruzione e addestramento in quello piti propriamente edu-
cativo).

1l panpedagogismo & dunque, in essenza, qualcosa di strettamente
legato al carattere sociale, cooperativo, comunitario che tanto la fruizio-
ne quanto la produzione tendono ad assumere nel mondo moderno. Di
qui anche i suoi facili pervertimenti: nell’atmosfera paneducativa le mi-
stificazioni sono uno sport innocente, cosi come lo erano le mistificazio-
ni della filantropia nel secolo passato.

Una conclusione? Solo il tempo sceverera il grano dal loglio. Ma
intanto fa strano che I’atmosfera paneducativa non valga almeno a far
raddoppiare da un anno all’altro le spese pubbliche per I'istruzione, e
che fra le mistificazioni «panpedagogistiche» si debba annoverare anche
il piano decennale per la scuola che solo in piccola parte promette di es-
sere strumento per un effettivo incremento del ritmo normale di svilup-
po delle spese per la scuola.

Su un settimanale cosi poco «impegnato» come la Domenica del Cor-
riere un giornalista cosi poco «di punta» come Indro Montanelli si chie-
deva recentemente: «Pensate che sia giusto? Lo Stato destina 487 mi-
liardi per la Scuola e 674 per la Difesa». Naturalmente non pensiamo
che sia giusto, tanto pil che, come Montanelli rileva (altro argomento
«panpedagogistico»), neanche alla Difesa si pud provvedere oggi seria-
mente se prima non si ¢ provveduto davvero all’istruzione. Speriamo che
I'«impegno educativo» di Montanelli abbia successo e che le legioni di
lettori della Domenica del Corriere, debitamente rieducate, facciano suf-
ficientemente paura ai nostri governanti da indurli a fare qualche passo
perché il panpedagogismo esca, nel nostro paese, dallo stadio dilettante-
sco e si avvii a divenire un sano sport nazionale.

(maggio-giugno 1960)
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I «disgraziati disgraziati» di don Milani

Nel precedente «taccuino» s’& parlato di «panpedagogismo: tutti
oggi si scoprono ad avere in qualche modo la vocazione pedagogica. Leg-
gendo ora Esperienze pastorali di don Lorenzo Milani (Libreria Editrice
Fiorentina: & un libro del '58 piuttosto difficile a trovarsi, di cui un ami-
co mi ha testé regalato una copia) mi sono trovato di fronte a una forma
di «panpedagogismo» che & insieme la pilt nuova e la pit antica (’eta ca-
rolingia ne vedeva la prima rozza manifestazione). Essa consiste nello
scoprire che la semplice istruzione religiosa da sola non approda a nulla,
che la radice di ogni male e sordida spirituale & I'ignoranza e che la voca-
zione pastorale deve farsi percid vocazione pedagogica in generale, assu-
mendo i modi e le forme che il mondo moderno richiede.

Si tratta di un libro molto notevole anche per vivezza di stile, fre-
schezza di immagini e concretezza di contenuto, malgrado la sua struttu-
ra sia frammentaria: & composto in gran parte di appunti, osservazioni
e riflessioni che originariamente non erano destinati alla pubblicazione.
Ma sono appunti, assai pit simili, in generale, a quelli che pud prendere
un sociologo durante il suo lavoro iz loco che non a notazioni da journal
intime.

In effetti si trattava di strumenti di lavoro che I’autore apprestava
per la sua attivita pastorale. Egli & un prete «moderno» in un senso assai
pitt serio e fondamentalmente diverso che d’ordinario. Di solito la «mo-
dernita» del prete si esprime nel far della parrocchia un centro di ass
media (cinema, radio, televisione), nella quasi ubiquita assicurata dalla
motorizzazione e nel perfetto aggiornamento su tutti gli avvenimenti spor-
tivi piti importanti.

Ma don Milani non & affatto «moderno» in questo senso. Non con-
divide la pedagogia del miele sull’orlo del bicchiere. Odia la «ricreazio-
ne» in tutte le sue forme perché «sterili, cioé cattive». Dichiara di sé:
«Ho sempre affrontato le anime e le situazioni con la durezza che si ad-
dice al maestro». Non crede alla dote di farsi voler bene da tutti come
alla massima virtl («A Gesl o non & riuscito o non ¢ importato»). Don
Milani crede alla forza della verith e solo in essa. Ma I’estensione della
«verita» in cui crede & molto grande, comprende non solo la Verita della
Rivelazione ma anche le pitt umili verita della vita comune, della realth
quotidiana, le verita «del mondo» o «del secolo». Un sacerdote & appun-
to un membro del clero «secolare» («I’abito che porto non & quello della
Trappa»).

Del resto la «Verita» della «Dottrina» da sola non sembra si possa
assimilare. Il libro si apre appunto con un accurato rendiconto di quanto
catechismo ciascun ragazzo della parrocchia ingurgiti fra scuola e «dot-
trina» {(«nella peggiore delle ipotesi 350 lezioni di cui 210 direttamente
dal sacerdote») e di come il risultato sia che «la natura religiosa degli adulti
del nostro popolo & praticamente nullax.

Ma non e questa la sola ragione per cui il sacerdote dovrebbe preoc-
cuparsi di promuovere la cultura in generale e non solo la cultura religio-
sa. Ve ne sono almeno altre due: I'uomo colto & meno indifeso contro
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le prepotenze altrui e la demagogia della propaganda politica e para-
politica, la cultura & davvero un’aspirazione profonda nascosta quasi in
ogni animo, cui & nostro dovere venire incontro.

Per tutte queste ragioni insieme don Milani, «cappellano» in una
piccola parrocchia del pratese, S. Donato, vi organizzd la scuola popola-
re. E la organizzo, questa ¢ la cosa pill singolare, «con criteri rigidamen-
te classisti». («Si accettano forse i ricchi alle nostre distribuzioni di mi-
nestra? Il classismo in questo senso non & dunque una novita per la Chie-
sa»). Occorre colmare «l’abisso di differenza» che oggi separa un bor-
ghese da un uomo del popolo e che consiste in parte notevole nel diverso
livello di cultura generale. Nella cultura generale «il fattore determinan-
te & la padronanza della lingua e del lessico».

«A una parita culturale cosi intesa — scrive don Milani — si pud
ben portare i poveri senza che per questo si avveri la catastrofe prevista
nell’infame apologo di Menenio Agrippa. Non si tratta infatti di fare di
ogni operaio un ingegnere e di ogni ingegnere un operaio. Ma solo di
far si che I'essere ingegnere non implichi automaticamente anche 'esser
pitt uomon.

Cosa si & fatto alla scuola popolare di S. Donato? Si & dato nutri-
mento culturale a chi non ne aveva mai avuto o ne aveva avuto pochissi-
mo. Cultura generale: «In sette anni di scuola popolare — scrive don Mi-
lani — non ho mai giudicato che ci fosse bisogno di farci anche dottrina.
E neanche mi son preoccupato di far discorsi particolarmente pii o edifi-
canti. Ho badato solo a non dir stupidaggini, a non lasciarle dire e a non
perder tempo. Poi ho badato a edificare me stesso, a essere io come avrei
voluto che diventassero loro. Ad aver io un pensiero impregnato di reli-
gione».

Fra le letture fatte fu molto apprezzata quella dell’ Apologia di So-
crate. Una nobildonna fiorentina cui venne riferito domandd: «Ma co-
me? Dei giovani contadini possono intendere I’ Apologia?», e quando quelli
lo riseppero risero di cuore, racconta don Milani, chiedendo «Come? Una
marchesa pud intendere I’ Apologia?». Racconta poi dell Ispettrice che do-
po aver potuto constatare e ammirare il modo e i frutti della sua scuola,
gli fece in disparte con convinta serietd questa domanda: «Ma lei non
teme di farne degli spostati?». Merita riportare per intero il commento
dello scrittore:

«E una donna d’alto valore. Tra quelli che ho conosciuto in quella
carica era l'unica persona di valore. E pure la sua educazione le impedi-
va come una cappa d’ovatta di accorgersi che gli “‘spostati’’ non-sono
quelli che scodella la scuola, ma quelli che scodella questo mondo sposta-
to davvero che manda a votare cittadini sovrani che non intendono un
giornale e che per 1'81% ignorano quali partiti siano al governo».

Di qui la direzione nuova in cui questo prete indirizza il suo zelo
e la sua carita. La sua «opera pastorale» non riguarda piu la sola dottrina,
ma Pintera vita economica e sociale del suo «gregge». Don Milani & quindi
un «integralista». L’integralismo cattolico & del resto esso stesso una fr
ma di «panpedagogismo». Ma normalmente |'integralismo cattolico 1
de a impregnare tutta la vita del cristiano della corrente «Dottrina».
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Milani la vuole impregnata di «cultura», considerando la religione come
una pianta preziosa di cui la cultura costituisce il terreno insostituibile
affinché, seminata, germogli e cresca. Egli teme che, cosi com’® impo-
stata, la vita religiosa cattolica sia destinata a un fallimento completo e
catastrofico (e il libro & scherzosamente dedicato ai missionari cattoli-
ci... cinesi che verranno a evangelizzare le nostre regioni nel secolo XXX).

Cultura vera e cultura per tutti, anzi particolarmente per i disere-
dati, ecco la prima e fondamentale missione di un clero moderno. Cultu-
ra «seria», meditata, discussa, impegnata. Cultura necessariamente so-
ciale, critica, spietatamente critica della societa attuale. Questo l'inte-
gralismo di don Milani.

Abbondano in questo suo libro le pagine di appassionata, eloquen-
te polemica sociale, e vi abbondano anche le analisi storiche e le precise
rilevazioni statistiche, demografiche, economiche, sociologiche, relative
alla parrocchia. «Conoscere per evangelizzare» sembra essere il suo mot-
to. Di tutto questo materiale, a noi interessa particolarmente quello che
riguarda la situazione culturale e scolastica, in cui don Milani ha inserito
il suo tentativo rivoluzionario.

Oggi a S. Donato tutti i giovani dai 13 ai 21 anni sanno leggere
e scrivere, mentre nel 1841 solo il 3,6% di essi era «letterato». Dopo
aver rilevato questi dati, don Milani ci fornisce una riproduzione in fac-
simile di una cartolina, che & una specie di balbettamento grafico, man-
datagli da un ragazzo «passato a giugno con buoni voti agli esami di quinta
elementare». C’& poco davvero da rallegrarsi del progresso, che pure &
effettivo, fatto in pit di una scuola. Tanto pit che, osserva don Milani,
«il problema dell’istruzione dei poveri non ¢ tanto nel basso livello asso-
luto. Molto pilt grave e umiliante ¢ il livello relativamente ad altre classi».

E qui, dopo aver rilevato che «nessun maschio ha finito le elemen-
tari a un’eta normale», I'autore investe il problema del proseguimento
degli studi fino al compimento dell’obbligo (a S. Donato obbligo per mo-
do di dire, ché giuridicamente & inesistente, non essendovi la scuola per
il suo completamento). C’¢ stata per un anno una sesta con tre allievi,
subito abolita. Per continuare sia alla Media che all’ Avviamento occorre
recarsi a Prato. Ma considerando sempre i giovani fra 13 e 21 anni, dei
ventinove che hanno imboccato quella strada, diciotto hanno abbando-
nato prima del diploma.

Se poi di quei ventinove guardiamo la provenienza sociale, ci ac-
corgiamo che il successo scolastico ne € una funzione diretta: dei 22 di
famiglia contadina o operaia, 4 soli sono giunti al diploma, dei 7 di fami-
glia borghese, fu#ti sono arrivati al diploma. Dunque dei 130 «figli dei
disgraziati», quattro, ciot il 3,39, si possono considerare «disgraziati for-
tunati». Tutti gli altri sono e restano «disgraziati disgraziati».

A questi «disgraziati disgraziati» si era rivolto don Milani con la
sua scuola serale «classista». Alla radice di questo singolare esperimento
di educazione popolare assolutamente scevra da fini professionali e pra-
tici sta anche la scarsa fiducia che ha don Milani nella politica delle prov-
videnze scolastiche «per i migliori» figli del popolo. Queste provviden-
ze, quand’anche funzionano, creano transfughi di classe (petsino i preti
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sono tali, egli dimostra, malgrado siano per 1'80% di provenienza popo-
lare e spesso abbiano patito la fame e sofferto il freddo negli anni di se-
minario) e in certo modo ribadiscono cosi le catene dei «disgraziati di-
sgraziati», anche se ne riducono il numero di qualche unita. Esse infatti
rispondono oggigiorno soprattutto a esigenze produttivistiche, non a esi-
genze veramente e semplicemente umane e cristiane.

Ma nello stesso tempo, don Milani ci mette in guardia contro le
illusioni di chi pensa sia facile creare dovunque la scuola secondaria per
tutti. Il suo «Esame della causa dell’insuccesso dei figli dei poveri nella
scuola» occupa poco pitt che una pagina, ma in questa pagina ¢ il conden-
sato di una lunga esperienza diretta vissuta con lucido impegno, sicché
credo che la cosa migliore sia riportarla per intero. Eccola:

ESAME DELLE CAUSE DELL'INSUCCESSO DEI FIGLI DEI POVERI
NELLA SCUOLA

Sono da prendere in considerazione:

— incapacita dei genitori a dare una mano per compiti e lezioni;
— mancanza di qualche libro di pitt in casa;

— abitudini errate di lingua;

— usanza o necessita di studiare in cucina.

Ma determinante a nostro avviso & il modo di usare il tempo libero.

Qui in campagna il ragazzo pigionale (di famiglia operaia) trascorre tutto
il pomeriggio e tutte le vacanze nel gioco. Se impara qualche cosa & solo nelle
4 ore di scuola.

La maestra che fa scuola in campagna lo sa e s’adatta all’ambiente. Non
pud fare altrettanto il professore di Prato. Nella sua classe ¢’& mescolato cittadi-
ni e campagnoli, borghesi e proletari (e molti pit1 dei primi che dei secondi). Se
anche volesse comprendere la situazione dei proletari campagnoli non potrebbe
ridurre la sua scuola allo stile delle elementari rurali. Spiega quel che c¢’¢ da stu-
diare a casa e controlla qual che s’& studiato a casa.

Questa impostazione della scuola secondaria, nuova per i nostri ragazzi,
provoca nel giro di poche settimane la loro disfatta.

11 babbo operaio che ha fatto solo le elementari e ignora tutto su altri tipi
di scuola & incapace di dare al figliolo una disciplina, un metodo, e un orario
proporzionati alla nuova situazione.

La pagella del primo trimestre lo colpisce, ma & portato a credere a ingiu-
stizie, incomprensioni e anche a corruzione dei professori da parte dei pit ricchi.
Quando verso la fine dell’anno comincia a ambientarsi & ormai tardi. Una serie
di umiliazioni quotidiane, coronate dalla bocciatura, sono bastate a rendere lo
studio odioso al ragazzo per tutta la vita. Sono caratteristiche di questi nostri
ragazzi le pagelle che peggiorano da un trimestre all’altro. E un accumularsi di
ritardo, di scoraggiamento e infine di odio per la scuola.

1l povero babbo non si arrende ancora. Se appena pud si dissangua per
mandare il ragazzo a ripetizione. La spesa & enorme, il frutto & nullo.

1l ripetitore si trova dinanzi a un deserto. A un ragazzo che non ha mai
letto un libro non si pud neanche spiegare perché il suo tema non va. Non ¢’&
nulla da fare se non consigliargli la lettura. Ore di lettura per anni.

E va purtroppo riportata per intero anche la nota a pié di pagina,
ché altrimenti il quadro non sarebbe completo. Precisa dunque don Mi-
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lani a proposito delle pagelle che peggiorano da un trimestre all’altro:
«Ne avevamo iniziato il rilevamento nell’archivio della Scuola di Avvia-
mento di Prato quando I'indagine ci fu proibita dal preside e gli appunti
sequestrati., Anche il ricorso al Provveditore & stato vano. Eppure gli scru-
tini sono pubblicamente esposti nell’ingresso per una settimana alla fine
di ogni trimestre. Pare pero che una volta passati in archivio divengano
Segreto di Stato. Ed & giusto che sia cosi perché ridotti in forma statisti-
che e suddivisi per classi sociali rappresentano una Vergogna di Stato».

Don Milani non cita una circolare ministeriale (del 51 o '52, se
ben ricordo) che esplicitamente interdiceva agli uffici e alle scuole di for-
nire dati di qualsiasi genere «ad estranei» non specificatamente autoriz-
zati dal Ministero stesso. Lo aggiungo io perché il lettore non creda che
sia una prerogativa di Prato quella di avere autorita, religiose o no, poco
liberali e illuminate. In Italia & una direttiva di Governo, o almeno di
quasi tutti i Governi, di mettere i bastoni fra le ruote, talvolta in modo
spudorato, a chi cerca di documentarsi su un qualunque argomento, se
solo esiste Ieventualita che i risultati vengano usati in senso critico. Che
I’amministrazione pubblica debba essere una «casa di vetro» & conside-
rata in Italia, da quasi tutti i funzionari, come la pil grottesca delle ba-
lordaggini.

Chiusa questa parentesi, e ritornando alla sostanza delle afferma-
zioni di don Milani, mi pare evidente che, se anche non possono essere
indiscriminatamente generalizzate, sono certo largamente valide per gran
parte delle nostre zone rurali e di montagna. E ne discendono esigenze
divergenti e contrastanti: da un lato occorre che la scuola sia unica fino
ai 14 anni se non si vuol perpetuare la divisione degli Italiani in cittadini
di prima e di seconda classe. Dall’altra parte, perd, la creazione pil o
meno capillare di scuole secondarie di tipo cittadino anche nelle zone
rurali rischia di incancrenire la piaga anziché guarirla. Il problema fon-
damentale, come vede bene don Milani, & quello dell'impiego del tempo
libero, dell’ambiente in cui si vive, delle letture domestiche, ed & proble-
ma che non si risolve che in un modo, facendo della scuola un centro
di vita comunitaria. Se la scuola non offre una messe di attivita, sia gui-
date sia libere, nel pomeriggio (e percid anche il desinare a mezzogior-
no), se la scuola non & anche «doposcuola», malgrado tutte le riserve pe-
dagogiche che questo termine ci ispira, se la scuola non realizza una vera
continuita con 'ambiente e nello stesso tempo una trascrizione in termi-
ni di cultura aggiornata dei problemi dell’ambiente (se non ¢ ciog anche
scuola serale e centro comunitario degli adulti), le situazioni come quelle
descritteci da don Milani rimarranno prive di sbocco.

La semplice scuola «consolidata» con servizio d’autobus potra es-
sere una cosa bellissima, ma sappiamo gia in anticipo che ove essa servis-
se a realizzare in campagna solo il tipo d’istruzione secondaria che oggi
si realizza in citta non servirebbe veramente allo scopo.

Ho detto «centro comunitario» parlando della scuola che auspico.
Anche a giustificazione di una siffatta esigenza, il libro di don Milani
mi offre uno spunto interessante. Egli ci descrive S. Donato divisa in
due blocchi contrapposti bianchi e rossi, senza che neanche la sua scuola
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popolare, pure cosi aliena da inframettenze predicatorie, sia riuscita a
superare lo spacco del tutto. Egli veramente afferma «il fossato non esi-
ste pit» e lo spiega osservando che «la scuola che faccio io, loro (i social-
comunisti) non la sanno fare», ma le cifre che ci fornisce mostrano che
cid & solo parzialmente vero. E comunque di preti capaci di far leggere
Socrate anziché la «Dottrinay ai contadini non ce ne sono molti, mentre
P'esigenza cui don Milani viene incontro ¢’¢ dappertutto.

E ad essa dovrebbe rispondere appunto un centro comunitario che
non sia né rosso né bianco, ma semplicemente democratico, e la cui sede
naturale & la scuola, non la parrocchia né la casa del popolo, e i cui natu-
rali animatori dovrebbero essere gli insegnanti stessi delle Scuole, a cid
specialmente addestrati, e possibilmente residenti sul posto (e percio pa-
gati di pit e non di meno di quelli che insegnano in citta).

Non & piil utopistico pensare che cid possa riuscire in questa forma
che in quella suggerita da don Milani, lo & anzi molto meno. E infatti
la singolarita delle «esperienze» di don Milani, la stranezza del suo «pan-
pedagogismon» stanno in cid, che egli si assume di sopperire ad una ca-
renza che non ¢ della Chiesa, ma della societa in generale, e a cui solo
la societa pud veramente rispondere salvando quel pluralismo culturale
che & Punico effettivo valore che 'Occidente pud rivendicare di fronte
a paesi che hanno gia risolto quei problemi che don Milani denuncia cosl
efficacemente. La scuola popolare in mano al prete come prassi genera-
lizzata sarebbe la maggior iattura che potrebbe affliggerci.

Si potrebbe osservare che la «chiusura» teologica che tuttavia per-
siste in don Milani & molto tenue, che il suo disprezzo per il marxismo
come teoria e per i suoi poveri corifei locali & molto epidermico, che in
realta egli condivide tutte le tesi fondamentali del marxismo serio (il «ma-
terialismo» in senso metafisico non vi rientra). Ma rimane il fatto che
oggi la Chiesa & nettamente schierata da una parte, e se ce ne fosse biso-
gno proprio il libro di don Milani fornisce una buona messe di ulteriori
prove al riguardo. Tutta la simpatia che questo libro ispira e tutti gli in-
segnamenti preziosi che ci fornisce non possono farci dimenticare que-
sto semplice stato di fatto.

Makarenko: personalismo sociale

I’unico punto di reale dissenso che un educatore occidentale «im-
pegnato» pud avvertire nei confronti di Makarenko mi pare che sia, e
cid ci riconnette al discorso precedente, quello relativo al carattere trop-
po monolitico, troppo poco articolato e pluralistico dell’educazione che
egli auspica (assai meno invece questo appunto si pud muovere all’educa-
zione che egli di fatto attuava nelle sue istituzioni).

E invece straordinario quanto la sua pedagogia si riveli, per ogni
altro lato, pienamente consentanea alle esigenze del miglior «attivismo»
di marca deweyana. La lettura delle due pil recenti traduzioni italiane
dei suoi scritti (La marcia dell'anno *30 e Pedagogia scolastica sovietica,
ambedue pubblicati da Luigi Volpicelli nella collana «Problemi della Pe-
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dagogia» che dirige per I'editore Armando di Roma) ci fa sentire meglio
che mai questa profonda consonanza.

Anzitutto nella Pedagogia (che raccoglie quattro lezioni tenute a Mo-
sca nel gennaio '39) ¢’¢ un’analisi del concetto di «collettivos che mostra
come in concreto esso si rannodi con la vasta esperienza di lavoro a gruppi
e di educazione comunitaria (anche attraverso influenze specifiche: la «So-
zialpadagogie» di Natorp) in cui tutta la migliore educazione contempo-
ranea ¢ da tempo impegnata. Ci sono pagine bellissime sull’urgenza e la
delicatezza morale del problema dell’orientamento scolastico e profes-
sionale (con la dichiarazione che in Russia allora — 1938 — si era fatto
ben poco in quel campo, né sembra che moltissimo si sia fatto neanche
dopo). Ci sono minute analisi dell’organizzazione di cariche ed incarichi
nella «comune» Dzerginskij, dalle quali appare anche pit chiaro che non
in Bandiere sulle torri come essa fosse accuratamente studiata per realiz-
zare forme di genuina emulazione «pluridirezionale», tale da non creare
frustrazioni di sorta e da permettere la piena espansione della personali-
ta di ciascuno. Ci sono frecciate opportune contro non solo i «pedologi»
in generale, ma contro lo stesso «metodo dei complessi», troppo spesso
traducentesi (come da noi quello dei «centri d’interesse») nel togliere ai
fanciulli persino la liberta delle proprie associazioni mentali!

C’¢ il quadro mirabile di come una scuola, «vera» scuola, conviva
col lavoro produttivo d’officina senza artificiali «integrazioni» eppure in
vivente unita, e c’¢ insieme I’ammonimento che «ogni minuto della vita
del fanciullo deve essere, in un certo senso, giuocon.

Ma proprio dove Makarenko affronta il pit astratto problema me-
todologico le convergenze con Dewey appaiono piti sorprendenti, ed ap-
pare nel contempo ammirevole la forza di carattere e la dirittura di que-
sto educatore sovietico che malgrado le tante delusioni subite a causa
dell’impopolarita (fra i «pedologi») delle sue dottrine, si guarda bene dal
presentarle, come gli sarebbe stato facile con qualche manipolazione dia-
lettica, quali applicazioni della riflessologia pavloviana, che allora come
ora era considerata verbo inattacabile. Makarenko, com’® naturale, am-
mira profondamente Pavlov, ma dichiara senza ambagi di essere «con-
vinto che la metodica del lavoro d’educazione non la si pud dedurre dai
principi di scienze, come la psicologia e la biologia, quale ne sia stata
I’elaboraziones.

«Nel lavoro educativo codeste scienze, egli precisa, devono venir
prese in considerazione, ma non come premesse per giungere ad una con-
clusione, bensi solo come pietra di paragone per controllare la validita
di cio a cui si perviene praticamente». Non sembra di leggere il Dewey
delle Fonti di una scienza dell’'educazione? 1 fini dell’educazione, egli insi-
ste, non possiamo chiederli a nessuna scienza: «essi possono essere defi-
niti solo partendo dalla storia e dalla vita della nostra societa». E conclu-
de: «La pedagogia &, in generale, la scienza pit dialettica, pit viva, piu
complessa e piti varia che sia. Questa idea costituisce appunto I’essenza
del mio credo pedagogico». Ed era anche quella del Credo pedagogico de-
weyano.

11 capitolo piu significativo da leggere per chi voglia rendersi conto
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di quanto questa convergenza informi la reale prassi educativa & quello
de La marcia dell'anno '30 intitolato «Il lavoro dei clubs». Sotto la spinta
di un educatore geniale, un certo Terski o Perski (nelle due traduzioni
il nome compare diversamente: colgo I’occasione per invocare, da igno-
rante della lingua russa quale sono purtroppo, una maggior cura in tra-
duzioni che pochissimi italiani sono in grado di confrontare sugli origi-
nali), i diversi tipi di attivita sorgono occasionalmente, si sviluppano spon-
taneamente, si organizzano alla fine naturalmente e senza coazione. E
le attivita strambe ed «inutili» non sono meno rispettate delle pit ovvia-
mente utili e costruttive. Nel «club degli inventori» si continua per un
po’ a perseguire il «moto perpetuo». E Terski o Perski si stringe nelle
spalle, e fa capire che anche le conclamate impossibilita scientifiche san-
no di dogmatismo. E Makarenko lascia fare, ed anzi incoraggia sempre
e dovunque il gioco dell’immaginazione, la fantasia, le facolta espressi-
ve, tutto cid che pud favorire la genesi di libere personalita. La discipli-
na stessa & essenziale, ma & essenziale in quanto conquista autonoma.
Egli ammonisce: «Si noti che questa tesi paradossale, che disciplina si-
gnifica liberta, viene compresa assai facilmente persino dai ragazzi, i quali
’hanno sempre presente nella vita quotidiana, e a ogni passo si convin-
cono che & esatta; molti, nel prendere attivamente partito per la discipli-
na, dicono appunto che significa libertas.

Chi aveva visto nella colonia Gorki e nella «comune» Dzerginskij
le attivita abilmente promosse da lui e dai suoi collaboratori crescere ed
armonizzarsi fino a costituire «una vera sinfonia di lavoro e di ordine»,
chi aveva visto la pratica effettiva dell’autogoverno svilupparsi fino al
punto da trovarsi vermente e utilmente soppiantato dalle assemblee e
dagli organi democratici nelle decisioni anche pit fondamentali, doveva
inevitabilmente maturare una certa gelosia e diffidenza verso le influen-
ze estranee disarmoniche. Makarenko colloca all’entrata delle sue istitu-
zioni educative una sentinella armata (non importa se di un fucile scari-
co e senza munizioni).

Su quest’argomento della sentinella Makarenko ritorna diverse volte
nei suoi scritti, si pone e ripropone il problema della sua funzione, ne
da giustificazioni non sempre univoche, ha facile giuoco nel ridicolizzare
la proposta della pedagogista «ufficiale» in visita che suggerisce che alla
sentinella sia dato un libro da leggere perché durante il servizio non si
annoi. In effetti questa sentinella & il simbolo della piena validita storica
e insieme della storica limitatezza dell’esperienza di Makarenko, limita-
tezza che sul piano teorico si esprime nel suo rifiuto a che altri «colletti-
vi» interferiscano nell’opera del collettivo veramente educante che per
lui, in situazioni normali, dev’essere il collettivo scolastico. Non solo ad
esso vorrebbe pienamente subordinate le organizzazioni dei Pionieri e
del Comsomol (giovani comunisti), ma paventa anche l'influenza di altre
organizzazioni e circoli culturali e sportivi, e della stessa famiglia.

Qui il «personalismo sociale» di Makarenko (cosi sarebbe giusto chia-
marlo, ad evitare le obiezioni preconcette degli orecchianti, sempre pronti
a parlare di livellamento e di uniformita) mostra un suo limite, non nel
senso che debba temersi con ¢id compromessa la formazione di forti per-
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sonalita, ma in quello che tali personalita rischiano di non sviluppare una
sufficiente apertura verso il vario e il diverso. Makarenko, uomo che com-
batte sulla barricata che separa il vecchio dal nuovo, teme troppo le in-
filtrazioni nemiche, e neanche tutta la sua fiducia nei lati liberamente
creativi della personalitd pud giungere a crederla capace, se appena em-
brionalmente formata, di compiere da sola il miracolo educativo di ar-
monizzare ed unificare essa stessa la varieta delle influenze ambientali.
Egli pensa che ogni «spezzettatura del processo educativo fra varie isti-
tuzioni e varie persone, non legate da reciproche responsabilita e prive
di direttive unitarie, non pud riuscire affatto proficua».

Egli critica persino il mescolarsi nelle colonie di vacanza degli sco-
lari di diversa provenienza: «Il ragazzo appartiene ad un dato collettivo
scolastico, e poi trascorre I’estate in un collettivo promiscuo». Egli vuole
invece «collettivi unitari, forti, capaci di esercitare un’influenza precisa
sui giovani», nei quali «sia organizzato l'intero processo educativo».

Ma il giusto sospetto che questa forma d’«integralismo» d’altra mar-
ca ci pud ispirare (come puo ispirarcelo quello pur nobilissimo di don Mi-
lani) non deve 1mped1rc1 di valutare a pieno l'i importanza di quanto Ma-
karenko afferma circa il «collettivo pedagoglco» cioé circa la comunita
di insegnanti di una scuola alla cui azione armonica e integrata ¢ affidato
il successo educativo, assai piti che alla genialita e I'abilita di riscuotere
affetto dai singoli diseenti (Makarenko parla addirittura del fenomeno
del «maestro amato» come di una «deviazione»).

«Nessun educatore ha diritto di agire da solo, a suo proprio rischio
e sotto la sua sola responsabilita. Deve esserci un collettivo di educatori;
se essi non sono uniti, e se il loro collettivo non ha un unico piano di
layoro, un solo indirizzo, un preciso modo di accostarsi al ragazzo, non
puo esserci processo educativo di sorta. E meglio, dunque, avere cinque
educatori mediocri, ma uniti in un collettivo, guidati dallo stesso pensie-
ro, con gli stessi principi e un medesimo stile, e che lavorino allo stesso
modo, piuttosto che dieci buoni educatori che lavorino isolatamente, cia-
scuno a suo modo».

Ecco un’esigenza che possiamo ulteriormente articolare e precisa-
re (la patina integralista di questo passo & veramente eccessiva) ma non
ignorare. Eppure la nostra scuola la ignora totalmente,

Ma non & qui il caso di intraprendere il discorso sulle molte cose
che la nostra scuola ignora, cio¢ ignorano i suoi insegnanti i quali sono
professionalmente i meno preparati del mondo (ho visto di recente com-
parire nell’introduzione ministeriale a programmi di abilitazione tecnica
una lodevole esortazione alla docimologia: si fa un sondaggio col metodo
del campione per scoprire quanti inegnanti italiani sanno anche solo il
significato lessicale del termine?).

Qui vorrei concludere su Makarenko. Queste ultime traduzioni, e
particolarmente Pedagogia scolastica sovietica riescono estremamente sti-
molanti e possono rappresentare un saldo fondamento per chiunque sen-
ta il bisogno di uscire dal guscio di una routine pedagogica superata e
insieme rifugga dalla vaga retorica psseudo-attivista con cui si cerca tal-
volta di correggerla. Se la lettura del Poema pedagogico resta la pit affa-
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scinante, questa delle lezioni del ’38 fornisce una gran molteplicita di
spunti circa i rapporti che intercorrono fra una pedagogia di emergenza
per istituzioni particolari in tempi particolari e la pedagogia di cui ha
bisogno la scuola per ragazzi normali in tempi normali. Fra questi due
estremi esiste un arco di possibilita lungo il quale dovra collocarsi la no-
stra azione scolastica di emergenza, quell’azione la cui portata e la cui
urgenza emergono cosi bene dal libro di don Milani.

(settembre-ottobre 1960)
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Il titolo Ir segnare ¢ 4 apprendere vuol centrare |'attenzione sul carattere a. .
problematico del presunto rapporto di causa ed effetto che & tradizionale e corrent
istituire fra questi due termini, rapporto che non & affatto unidirezionale ed anz
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r zcessaria di molta ricerca recente.
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